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Gratiião  filial 


ylw/or 


Advertência  a  2."  eliçao 


A  primeira  edição  d'esíe  livro  appareceu  em 
'1886,  feita  pelo  periódico  Á'SFMk:^A.  Acliando-se 
corapletarnente  esgotada  e  sendo  este  livro,  na 
opinião  de  alçfuns  cri  ticos  de  valia,  o  melhor 
do  autor  pela  harmonia  dos  traljallios  que  o 
compõem  como  pelo  vitjor  e  colorido  do  estylo, 
resolvemos  fazer  set/unda  e  larf/a  vdição,  re- 
vista e  corre; fida  pelo  autor. 

Julgou  este  de  bom  aviso,  e  com  elle  concor- 
damos, excluir  d'esta  edição  o  conto  Praça  de 
ESCRAVOS,  que  tão  profunda  intjiressão  pro- 
duzira, e  substiluil-o  por  outro,  por  enten- 
del-o  inteiramente  descabido  na  epucha  actual, 
em  que  nem  quasi  7nemoria  felizmente  resta 
d'aquellas  scenas  atrozes  e  vergonhosas. 


ADVERTÊNCIA 


Esperamos  que  o  publico  approvará  com  o  seu 
acolhimento  benévolo  este  livro,  que  em  nove  an- 
rws  nada  perdeu,  de  seu  viço  e  frescura  primitiva. 

Bio  de  Janeiro,  abril  de  i895. 


Os  Editores, 


o  sapatinho  de  Luiza 


Ao  dr.   Fcrreir.i  de  Ar.iujo 


I 


Entardece. 

Sobre  a  campina  vastíssima  espalliam-se,  envol- 
vidas no  crepúsculo  pardacento  e  saudoso,  as  bariii- 
cas  do  acampamento,  lembrando  os  alvos  cômoros  dt- 
um  areial  deserto. 

O  exercito  repousa  da  batalha  da  véspera. 

As  armas,  ensarilhadas  em  longas  fdas,  parecem 
arquejantes  ainda  do  morticínio.     . 

Sobre  o  aro  espelhento  das  laminas,  candida- 
mente implacável,  refrangem-se  e  escorrem  de  manso 
os  derradi'ii'0s  raios  do  sol,  em  frémitos  dt'  luz  san- 
grenta. 

As  sentinellas  passeiam  soturnamente,  de  trechd 
em  trecho,  envolvidas  nos  longos  capotes  pardos,  com 
a  barretina  á  banda  e  o  fuzil  pertilado  ao  hombro. 
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Rola  pelo  espaço,  na  diíTusa  melancolia  da  tarde, 
o  silencio  formidável  que  se  eleva  dos  exércitos  era 
repouso. 

Silencio  trágico,  pungentíssimo,  composto  do  re- 
sonar  da  artilheria  cyclopica,  que  dorme  desmon- 
tada, abrindo  as  guélas  requeimadas  e  fauiintas 
para  o  azul  immaculado  ;  dos  gemidos  dantescos  do 
hospital  de  sangue;  dos  brados  roucos  das  sentinel- 
las,  repetiilos  ao  longe  ;  do  somno  pesado  e  lúgubre 
dos  vivos  e  do  horror  eschyliano  da  memoria  dos 
mortos,  cujos  espíritos  adejam  sobre  seus  próprios 
despojos  frios,  sanguinolentos  e  mutilados,  como 
grandes  corvos  fatídicos.  Corta  de  súbito  esse  si- 
lencio espesso  o  clarim  da  disciplina,  saudosamente 
vibrando  atravez  do  nevoeiro  silencioso,  cora  impe- 
riosas repercussões  de  metal,  agudas  e  prolongadas. 

Comtudo,  apezar  d'essa  tristeza  morna,  insinuante 
e  monótona,  havia  no  vasto  acampamento  um  quid 
inexplicável  de  sobranceria  satisfeita  e  alpgre. 

Nas  lanças  e  nas  espadas,  nas  bayonetas  e  nos 
gestos  dos  soldados  notava-se  um  certo  aspecto  vi- 
ctorioso. 

As  bandeiras  dos  batalhões  descançavam,  sobre- 
levando d'entre  bosquetes  de  armas,  eriçados  de  pon- 
tas, ondulando  ao  vento  as  farripas  gloriosas,  retin- 


o  SAPATINHO  DE   LUIZA 


ctas  de  pólvora  e  rotas  de  balas,  com  a  lar£5a  cris- 
pação triumphante  de  jubas  de  leões. 

Aquelle  exercito  havia  triumphado  na  batalha  da 
véspera. 

Mas,  a  não  serem  esses  signaes,  quasi  imperce- 
ptíveis, nenhuma  outra  manifestação  appai-ecia  do 
jubilo  da  victoria  no  vasto  e  silencioso  acampa- 
mento. 

Nenhum  ruido  festivo,  nenhum  canto,  nenhum 
riso,  nenhum  estrondo  alegre.  Aquelles  milhares  de 
homens  não  festejavam  a  sua  ultima  victoria,  a  vi- 
ctoria da  pátria.  E'  que  naquelle  momento  a  es- 
pada valcrosa  e  impávida  que  os  havia  conduzido  ao 
triumpho,  —  quebrava-se. 

O  general  agoiiisava. 

Em  frente  á  sua  larga  barraca  soldados  agrupa- 
vam-se  com  attitudes  tristes,  falando  baixo. 

Officiaes  chegavam,  entravam,  a  saber  noticias  do 
enfermo  ;  ordenanças  partiam  a  galope  para  as  am- 
bulâncias, 

—  O  general?  perguntava  um  cabo,  com  a  vuz 
tremula  e  a  dextra  cm  respeitosa  continência,  a  um 
coronel  que  saliia  da  barraca. 

—  Perdido  ;  rouquejou  o  ofticial,  sem  ( lliar  o  in- 
terlocutor nem  deter-se. 
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E  a  um  tenente,  que  llie  ia  fazer  a  mesma  per- 
gunta, accrescentou  rapidamente,  com  a  sua  voz  ás- 
pera, commandativa  : 

—  E\trahiu-se-lhe  a  bala,  mas  o  tétano  invade-o. 

—  Então,  morre?  perguntou,  commovida,  a  voz 
do  tenente. 

—  Em  poucas  horas;  respondeu-lhe  o  coronel. 
Nas  caras  rudes  e  cobreadas  daquelles  homens  de 

guerra  adivinhava-se  uma  dor  profunda. 

O  general  era  um  leão  com  coração  de  pomba. 

Um  bi'avo,  que  o  espectáculo  da  morte  mais  dura 
e  mais  terrível  não  conseguira  nunca  estremecer, 
mas  que  chorava  como  uma  criança  deante  de  um 
rasgo  de  bondade  ou  de  uma  desgraça  trivial. 

Os  seus  soldados  adoravam-n'o.  Inílexivel  no  to- 
cante á  disciplina,  implacável  para  os  poltrões  e  para 
os  traidores,  rigoi'Osamente  justo  para  todos,  era  no 
emtanto  um  coração  profundamente  bondoso,  rico  de 
uma  ternura  magnânima  para  os  infelizes,  para  os 
fracos  e  para  os  pequenos. 

Mandava  fuzilar  os  desertores  e  os  espiões  com  a 
voz  serena,  o  olhar  firme,  o  gesto  fulminante.  Mas 
enternecia-se  até  ás  lagrimas  deante  de  uma  críança 
faminta. 

Recommendava  o   maior  respeito,   o  tratamento 
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mais  caridoso  e  mais  solicito  para  com  os  filhos  e  as 
mulheres  dos  prisioneiros,  mormente  se  eram  mães  ; 
e  não  foram  poucos  os  pequeninos  orphàos  para- 
guavos  que  protegeu  e  fez  recolher  por  famílias  bra- 
sileiras. 

Confa-se  mesmo  que  uma  vez  o  seu  ajudante  de 
ordens  o  surprehendera,  em  sua  barraca,  servindo  de 
humilde  cavalgadura  a  um  galante  e  trefego  inimigo 
de  três  annos  de  edade. 

O  ajudante  de  ordens  não  poude  conter  o  riso 
deante  daquelle  estranho  e  picaresco  espectáculo ; 
mas  o  general  respondeu-lhe,  erguendo-se  risonho  e 
recompondo  a  farda : 

—  E'  isto  o  que  me  retempera,  capitão  ;  a  guerra 
nunca  me  fará  esquecer  que  sou  avô. 

Muitas  vezes,  em  vésperas  de  batalha,  entre  os 
ruidos  surdos  e  ameaçadores  dos  aprestos  bellicos, 
elle  falava  serenamente  da  sua  Luizinha,  e  ria-se, 
com  uma  risada  ingénua,  contando  aos  camaradas 
as  travessuras  deliciosas  da  sua  neta. 

Era  o  seu  nnico  consolo,  a  sua  alegria  única. 
Além  d'ella  ninofuem  mais  lhe  restava  da  familia. 
Enviuvara  cedo. 

Os  filhos,  vira  a  murle  furtar-lh'os,  um  a 
um,  até  ao  derradeiro:  uma  encantadora  moça,  pai- 
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lida  e  mimosa  como  um  lyrio,  —  a  raàe  de  Luizi- 
nha. 

Nesta  menina  resumia-se  toda  a  sua  vida  de  ho- 
mem da  guerra,  toda  a  ternura  do  seu  velho  cora- 
ção ingénuo,  em  um  santo  egoísmo  venerável. 

Esta  meiguice  viçosa  e  casta  reflectia  sobre  o  seu 
rijo  caracter  de  commandante,  como  um  doce  raio 
de  lua  em  um  morriào  de  aço,  luzidio  e  inabolavel. 
E  ei'a  isso  precisamente  que  o  fazia  adorado  pelo 
exercito, 

A  sua  morte  seria  para  este  como  a  de  um  pae. 


II 


Em  volta  da  estreita  cama  de  vento  em  que  jaz 
o  illustre  enfermo,  quedam-se  de  pé,  descobertos  e 
silenciosos,  os  mais  graduados  officiaes  do  exercito. 

A'  luz  amarellada  e  vacillante  de  um  candieiro 
de  cobre,  delinèam-se  em  sombras  moveis  sobre  o 
fundo  claro  da  barraca  as  suas  cabeças  enérgicas  e 
hirsutas  —  frontes  baixas,  narizes  aquilinos,  barbas 
ponteagudas  —  lembrando  estranhos  períis  de  abu- 
tres e  de  bodes. 
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Tremeluzem  na  sombra  taliiis  e  botões  de  fardas, 
retinem  brandamente  acicates  e  espadas  que  se  ro- 
çam, e  no  silencio  mórbido  estalam,  como  em  um 
pesadelo,  sinistramente,  as  phrases  desconnexas  do 
delirio  do  enfermo. 

A  um  canto,  um  cirurgião  baixote,  pelludo  como 
um  urso,  enxuga  em  um  panno  instrumentos  ope- 
ratórios. 

Um  outro  —  figura  pallida  e  quixotesca,  —  reme- 
che  uma  tisana,  observando  attentamente  o  general, 
estendido  sobre  o  seu  leito  de  campanha. 

Do  longo  corpo,  que  o  ultrapassa,  desenha-se 
a  magreza,  em  saliências  agudas,  nos  grosseiros 
lençóes.  Sua  cabeça  marcial,  de  uma  belleza  más- 
cula, mergulha  abatida  e  macilenta,  na  alvura  dos 
travesseiros ;  tem  os  olhos  semi-cerrados,  a  boca 
entreabre-se  cm  um  sorriso  doloroso,  e  os  longos  bi- 
godes grisalhos  agitam-se  ao  sopro  febril  e  desegual 
que  lhe  sae  do  peito  com  resonancias  cavas  e  rou- 
fenhas. 

A  mão  esquerda,  livida  e  esquelética,  tacteia  va- 
gamente sobre  as  roupas,  com  o  gesto  iiidistinctu 
de  quem  chama  ;  a  direita  repousa  cerrada  sobre  o 
coração,  como  ipie  comprimindo  um  objecto  contra 
elle. . . 
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No  desvario  da  febre  rompem-lhe  dos  lábios  sec- 
cos  e  ardentes  as  phrases  de  commando  que  pronun- 
ciara no  combate :  gritos,  gemidos,  imprecações,  mo- 
nosyllabos  torvos,  inintelligiveis. 

Naquelle  cérebro,  encandecido  e  abalado  pela  fe- 
bre alJMcinante,  reproduzia-se,  com  intermittencias 
de  treva  e  relâmpagos  de  horror,  todo  o  drama  san- 
guinolento da  véspera. 

O  desíjraçado  cavalgava  de  novo  o  férvido  ginete, 
(}ue  relinchava  impaciente  em  upas  e  corcovos  de 
pavor,  mordido  pela  pólvora,  atordoado  pelos  roncos 
da  artilheria.  . . 

Em  um  momento,  —  naquelle  momento,  único  e 
fatal,  de  que  depende,  como  da  ponta  de  um  ca- 
bello,  a  sorte  das  nações,  —  o  Brasil  ia  ser  vencido. 

Tudo  parecia  perdido ...  O  inimigo  dizimava  hor- 
rivelmente os  nossos  batalhões,  e  ganhava  terreno. 

O  nosso  exercito,  entalado  entre  montanhas,  ao 
fundo  de  um  valle,  a  não  conseguir  rechaçar  o  ini- 
migo, seria  esmagado  por  elle  totalmente. .  . 

O  general  colheu  de  um  lance  de  olhos  a  gra- 
vidade da  situação,  e,  abandonando  o  seu  posto  re- 
tirado, donde  irradiava  as  ordens  de  commando 
para  todos  os  pontos,  esporeou  os  ilhaes  do  cavallo 
e  atirou-se  doudamente  á  vanguarda  dos  pelotões, 
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brandindo  a  espada  para  a  frente  e  bradando  como 
um  possesso,  desvairado,  descabellado,  heroieo ! 

Os  clarins  estrugiram  com  desespero  a  ordem  de 
carregar,  e  dentro  em  quinze  minutos  a  nossa  vi- 
ctoria  era  completa . . . 

Mas,  de  repente,  o  general  cahio  do  seu  ca- 
vallo,  —  era  o  terceiro  !  —  Recebera  uma  bala  no 
ventre. ,  . 

E  todas  essas  phases  delirantes  e  voraginosas  da 
batalha  passa vam-lhe  de  novo  pelo  cérebro,  em  tur- 
bilhões de  fumo  e  de  fogo,  intercaladas  de  visões 
fagueiras  e  rápidas,  de  risadas  e  de  trovões. . . 

Em  meio  da  refrega,  abria-se  o  céo  tempestuoso, 
e,  em  um  fundo  instantâneo  de  luz  limpida  e  côr 
de  rosa,  entre  balas  que  se  crusavam  flammando, 
voava  Luizinha  com  azas  de  azul  e  ouro,  sorrindo- 
Ihe,  e  chamando-o  com  a  màosinha  muito  branca  : 

—  Vovô,  vem  cá,  vovô  ! .  . . 

E  o  misero  rouquejava,  oíTegante  : 

—  A'  frente,  batalhões !  O  quinto  pelotão  á  es- 
querda 1  Adeus,  Luizinha!  Carregar!  Avante!  Lui- 
zinha !  Luizinha . . . 

E  as  palavras  soltas  e  desordenadas  do  delirio  es- 
palhavam sobre  os  circumstantcs  um  desconsolo  fú- 
nebre, sinistro,  que  os  regelava  até  aos  ossos. .  . 
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III 


Um  dos  cirurgiões  ergueu  a  cabeça  de  sobre  o 
peito  do  general ;  o  outro  largou-lhe  o  pulso  : 

Estava  morto. 

Os  officiaes  dobraram  silenciosamente  um  joelho. 

Fora,  na  placidez  mysteriosa  da  noite,  longe, 
muito  longe,  ouvia-se  o  clangor  melancólico  de  um 
clarim  e  o  ruido  secco  e  miúdo  de  um  marche-mar- 
che...  Quando,  uma  hora  depois,  foram  vestir  o 
morto,  na  mão  direita  do  cadáver,  que  um  dos  mé- 
dicos erguera  de  sobre  o  peito,  encontrou-se  um 
objecto,  que  difficilmente  arrancaram  dos  dedos  cris- 
pados :  um  sapatinho  de  criança. 

O  marroquim  estava  puido  das  travessuras,  e  na 
pequena  sola  abrií-a  o  uso  um  começo  de  rombo  cir- 
cular. .  . 

Os  officiaes  comprehenderam  ;  e  do  fundo  de  seus 
peitos  leaes  e  denodados  rebentou  um  soluço  de  ter- 
nura. 

O  sapatinho  da  neta  ! 

Sim,  era  um  dos  pequeninos  sapatos  de  Luizinha, 
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que  o  general  trouxera  para  a  campanha,  como  lem- 
brança do  seu  querido  anjinho,  e  que  o  acompa- 
nhava sempre,  sempre  e  por  toda  a  parte,  estreita- 
mente unido  ao  seu  coração  —  como  um  talisman 


sagrado. 


'~^^~S^~S^     ^"^  íjííi'    'i^    't^     6^     í^    eíí"  ii3     ys     ^' 


Trinta  aimos  depois 


Eil-o,  com  alguns  retoques  de  estylo.  o  interes- 
sante episodio  de  trem  de  ferro  que  me  contou  o 


meu  amigo  X : 


Eu  havia-rae  empacotado,  friorento,  no  gibão  de 
panno  piloto,  a  um  canto  do  carro. 

Absorvido  na  leitura  das  folhas,  húmidas  ainda, 
rescendendo  á  tinta  fresca,  só  muito  tempo  depois 
de  partido  o  trem  numa  carreira  desapoderada,  foi 
que  passei  a  vista  pelos  companheiros  de  viagem .  .  . 

Havendo  encontrado  a  catadura  imbecil  de  um 
velho  barbaçudo  e  anguloso,  —  algum  traficante  de 
escravos  refurnualu,  provavelmente,  — e  a  pelintrice 
pulha  de  um  caixeiro  de  cobranças,  installado  no 
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banco  fronteiro  ao  meu,  ia  voltar  resignado  ao  ar- 
tigo deixado  em  meio,  quando  descobri  no  assento 
visinho  duas  companheiras  interessantes  :  —  mãe  e 
filha. 

Sim,  mãe  e  lilha,  porque  eram  parecidissimas. 

Uma  —  cincoenta  annos  patentes,  sem  pintadel- 
las,  nem  pomadas.  Cabellos  brancos,  caracoUados, 
cahindo  aos  hombros,  fugindo  do  toucado  de  seda  e 
vidrilhos  pretos. 

Nos  olhos  claros,  mal  velados,  um  expirar  de  ca- 
rinhosa luz :  tranquillos  olhos  de  velha,  que  rejuve- 
nescem na  mocidade  gárrula  dos  filhos. . .  Seria  no 
mais  uma  velha  como  qualquer,  se  não  fora  o  ru- 
bor da  boca,  ainda  fresca,  e  a  correcção  ideal  das 
pequenas  mãos,  juvenilmente  enluvadas  de  pellica 
preta. 

A  outra,  a  filha:  —  dezeseis  primaveras,  pallida 
e  graciosa,  delicadinha  e  risonha ;  toilette  de  via- 
gem, em  linho  crú  com  vivos  azul  celeste.  Notei 
que  não  depositava  inteira  confiança  na  pecjuenez 
dos  seus  pés,  porque  os  escondia  ;  mas  annunciava 
o  orgulho  que  lhe  davam  os  seus  lindissimos  den- 
tes. Para  este  eíTeito  trincava  de  vez  em  quando, 
com  faceirices  de  pomba,  uns  biscoitinhos  redondos; 
que  estalavam  secco. 
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—  Bom ;  —  pensei  commigo,  —  aqui  levo  ao  lado 
uma  attenuante  ao  barbaçudo  e  ao  pelintra. 

E  volvi  ás  gazetas,  consolado. 

Quatorze  horas  de  trem  de  ferro  arruinam  um 
homem,  por  mais  sólidos  que  tenha  os  rins  e  por 
mais  amável  a  companhia  em  que  viaje. 

Os  olhos  da  velha,  allumiados  de  uma  ternura 
antiga,  expansiva,  serviam  de  errata  aos  ronquidos 
desnaturados  do  barbaças,  decomposto  pela  somneira. 

E  das  pedrarias  falsas  que  estadeava  no  peitilho 
e  nos  dedos  o  moço  de  cobranças  sanificava-me  eu 
na  alvura  grega  dos  dentes  da  mocinha,  perfeitos  e 
verdadeiros. 

Mas  tudo  cança  —  disse  o  poeta.  E  d'ahi  por 
pouco,  eu,  que  me  ria  do  outro  a  1'ouqufijar  espa- 
pado  alvarmente,  em  face  de  mim;  eu,  desapegado 
das  gazetas  e  dos  encantos  das  visinhas.  . .  adorme- 
cia também. 


Ao  badalar  de  uma  sineta  despertei.  Parara  o 
trem.  iNova  estação.  Já  me  não  lembra  o  nome. 

Do  que  me  lembro  perfeitamente  é  ({ue  se  abrio 
a  ■  porta  do  carro  e  penetrou  nelle  um  sujeito, 
que  se  fez  annunciar  aos  que  estavam   por  uma 
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longa  mala  de  couro,  que  elle  ia  empurrando 
com  o  joelho,  suspensa  na  mão  direita,  em- 
quanto  na  esquerda  trazia,  posteriormente,  um 
guarda  chuva,  uma  chapelleira,  uma  bengala,  um 
cachenez  :  —  uma  mancheia  de  cousas  úteis  e  atra- 
palha ntes. 

Circumvagou  a  vista,  resguardada  em  óculos  par- 
dos e  sem  aro,  á  procura  de  logar,  e,  como  visse 
desoccupado  o  banco  fronteiro  áquelle  em  que  esta- 
vam as  minhas  sympathicas  visinhas,  accommodou  a 
mala  debaixo  do  banco  e  as  miudezas  na  rêdesinha 
verde,  para  esse  fim  coUocada  junto  ao  tecto  do  carro. 

E  sentou-se  em  cheio,  num  albvio .  .  . 

Iniciava  eu  o  exame  da  cara  do  recem-chegado, 
quando  ouvi  subitamente  esta  palavra,  arremessada 
em  voz  alta,  commovida  : 

—  Adolpho  1 

O  sujeito  encarou,  surpreso,  a  senhora  edosa,  das 
mãos  pequenas,  —  pois  fura  ella  quem  havia  excla- 
mado ;  e  durante  alguns  segundos  observei-lhe  no 
rosto  o  afflictivo  trabalho  de  uma  velha  recordação 
que  se  arranca  aos  poucos,  penosamente,  aos  reces- 
sos da  memoria .  . . 

Por  lim,  fuzilaram-lhe  os  olhos,  e  murmurou  tre- 
mulo, empallidecendo : 
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—  Amiiiiiia  ! 

Era  um  homem  robusto,  embora  os  seus  sessenta 
annos  bem  puchados.  Cara  larga,  vermelhaça,  bo- 
chechuda, bem  escanhoada ;  bigode  espesso,  de  um 
branco  amarellecido  pelo  rapé,  e  pêra  impUcante, 
lepucliada.  Como  se  deixasse  estar  por  um  pouco 
de  bocca  aberta,  vi  que  tinha  mui  poucos  dentes. 

Depois  de  um  minuto  de  indecisão  e  de  espanto 
de  parte  a  parte,  o  sujeito,  lançando  um  rápido 
olhar  á  mocinha,  que  estava  pasma  d'aquella  scena, 
estendeu  á  senhora  a  sua  larga  mão  cabelluda,  e 
disse,  com  serena  alegria,  intimamente  sacudido 
pelo  choque  do  inesperado  encontro  : 

—  Ora,  até  que  atinai ! .  .  .  Ha  trinta  annos.  . . 
Trinta  !  E  ainda  me  parece  que  foi  honfem,  Anni... 
(piero  dizer :  Sra.  Viscondessa.  .  . 

—  E  verdade,  é  verdade  ! . .  .  repelia  ella,  ab- 
sorta, esquecendo  a  mào  na  d'elle.  Que  noite 
;i(|uella  ! .  .  . 

De  re|ienle,  scniindu  ao  lado  a  lilha,  que  se  me- 
xia, como  a  pedir-lhe  ex[)lica(.:(ies,  retirou  a  mào,  e, 
apontando  a  mocinha  : 

—  A  minha  lilha,  Adolpho. 

O  homem  cortejou  com  ar  grave,  paternal ;  a  mo- 
cinha com  frieza  e  desconliança. 

2 
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E,  como  lançasse  à  màe  um  olhar  interrogativo, 
esta  accrescentou  : 

—  E  o  Sr.  desembargador  Adolpho  Pinto;  um 
velho  amigo,  Marieta. 

Conversaram  banalidades. 

Elle  achava  a  menina  uma  formosura,  e  dizia: 

—  E  o  seu  retrato,  Anni...  senhora  viscon- 
dessa; c  o  seu  retrato,  quando  moça,  naquelle 
tempo ... 

E  atafulhou  para  dentro  de  si  pelo  nariz  as  saudo- 
sas recordações,  fundando  lonsamente  uma  dedada 
de  meio  grosso. 

A  viscondessa  perguntou  ao  desembargador  pela 
família.  Que  estava  boa,  em  Cuyabá.  Se  tinha  mui- 
tos filhos: 

—  Como  todo  magistrado;  e  nisto,  mas  somente 
nisto,  nos  parecemos  com  os  ratos.  Apenas  nove; 
tinham  morrido  quatro.  Um  era  juiz  municipal  em 
Pedras  de  Fogo,  outro  na  Leopoldina,  um  outro,  o 
Hilé,  promotor  publico  em  Própria.  . . 

E  a  viscondessa  ouvia-o  scismativa,  entrecerrando 
os  olhos,  como  perdida  em  doces  e  remotissimas 
scenas,  ao  som  d'aquella  voz  edosa,  sem  dentes,  ana- 
salada  e  fanlia. 

Havia  certamente  entre  aquellas  duas  existências, 
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ligaiido-as,  um  mystcrio  anligo,  um  segredo,  uma 
histotia  curiosa,  recôndita,  ignorada  de  todo  o 
mundo. 

.Marieta  assim  o  pensou  t.imbem,  pois  deixou-se 
adormecer  discrelamente,  recostando  o  busto  ao  al- 
mofadado da  paivde.  . . 

I']lt('s,  ao  verem-n'a  assim  :  descidas  as  pálpebras, 
as  n;àos  cahidas  no  ivg.iço,  o  collo  arfando  bivinda- 
mente,  num  compasso  de  somno,  —  acreditaram-se 
livres,  sósiulios.  .  . 


A  viscondessa  teve  um  frémito  de  nervos,  e,  num 
Iranspoilc,  pegou  na  mào  do  desembargador,  que 
nesse  instante  ia  levando  o  alcobaça  ao  nariz, 

—  Que  noite,  Adolpho  ! 

—  \í  verdade,  Anuinha,  que  noite  ! 

—  Nem  você  soube  nunca  o  tpic  eu  solTri.  Cui- 
dei que  meu  pae  ia  mata!-u,  quando  o  vi  saltar  no 
jardim,  da  janella  do  (juarto,  e  agarral-o  pelo  braço, 
fuiioso.  Eu  ouvi-o  gritar  e  desmaiei ;  cu,  que  me 
suppuuha  tão  furte,  que  de  nada  me  aixeceiava, 
nem  mesmo  de  fugir  com  você  aUa  noite,  descendo 
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do  m?\i  quarto  por  uma  escada  de  pedreiro,  (juando 
despertei,  entrava  o  sol,  fulgurante,  pelas  janellas, 
inundando  a  camará...  Achei-me  deitada  sobre  o 
meu  leito;  ao  lado  minha  màe, — a  minha  santa 
mãe,  que  tanto  te  queria,  Adolpho,  —  chorando, 
chorando  perdidamente Seis  dias  depois  par- 
tíamos todos  para  a  Europa. 

—  Não  é  possivel.  No  dia  seguinte,  voltando  ú 
sua  casa,  Anninha,  já  a  encontrei  fechada. 

—  E  que  meu  pae,  para  te  desnortear,  caso  vol- 
tasses, como  de  facto  aconteceu,  levou-mee  á  ccl/ia 
para  a  casa  de  um  compadre,  em  Santa  Thereza, 
emquanto  se  preparava  a  partida.  ,  . 

—  Ah !  percebo.  Oue  ladino  —  o  leu  vel!io  ! 

E  aparou  no  alcobaça  espalmado  um  pingo  de 
rapé. 

—  E  depois  ? 

—  Ora,  depois. .  .  Cinco  annos  a  correr  a  França, 
a  llalia,  a  Allemanha,  a  Suissa.  .  .  e  a  pensar  em 
ti,  sempre  a  pensar  em  ti  ! .  .  .  Um  dia,  á  beira  do 
[.emano,  meu  pae  trouxe-ine  um  numero  do  Jor- 
lud,  c  apontou-me  uma  noticia,  com  ar  pertidu. 
Dizia  assim  a  noticia:  «Receberam-se  em  matrimonio 
no  dia  9  do  corrente,  em  Araraquara,  o  Dr.  Adulpho 
Pinto,   illustrado  e  muito  digno  juiz  municipal  do 
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termo,  e  ;i  Exma.  Sra.  Dorin.  .  . »  Nào  ine  recordo 
o  nome  da  noiva .  .  . 

—  Felicidade  da  Costa;  instriiio  o  desembarga- 
dor, sorrindo  satisfáSo,  com  indisivel  honlioraia.  .  , 

—  Pois  bsm.  Um  mez  depois,  casava-me  eu  tam- 
bém com  o  visconde  de  Jurubéba,  nosso  ministro 
em  Ilaya. 

—  E  fui  feliz?...  pergnntou  o  desembargador, 
malicioso,  descansando  o  cotovello  sobre  o  joelho, 
com  a  pitada  empolgada.  Uma  attitude  magnitica, 
<[ue  só  por  si  valia  mais  do  que  dez  volumes  de  mo- 
ral religiosa,  destinados  a  provar  que  tudo  neste 
mundo  é  vaidade,  excepto  amar  e  servir  a  Deus. 

—  E  que  tal  também  a  sua  Felicidade?  retrucou 
a  viscondessa,  salientando  o  calembour. 

—  Bem  baa.  Coitada,  agora  está  velha.  Trese 
rdhos,  nào  é  brinquedo  ! 

E  com  uma  uonclialitnvp  deliciosa,  esquecido  do 
assumpto  primordial,  todo  cheio  da  sua  vcUki,  o 
desembargador  continuava  : 

—  Nào  é  brinquedo,  nào.  Depois,  sofTre  muito 
do  rheumatismo ;  principahnente  na  estação  fria. 
.Mas  você  nào  imagina  que  mulherzinha  está  ali. 
Trabalhadeira,  que  é  um  Deus  nos  acuda.  Se  nào 
fosse  isso  cu  estaria  perdido.  Trese  tilhos  e  um  or- 
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deiiado  mesquinho,  mais  que  mesquinho.  Os  magis- 
trados na  nossa  terra  são  a  classe  mais  desprotei^ida  : 
—  verdadeiros  pariás  Mas  diga-me,  o  visconde?... 

D.  Anna  nào  respondeu  logo.  Olhou  de  soslaio 
para  a  filha,  e,  julgando-a  ainda  adormecida,  fitou 
com  ar  tiiste  o  desembargador  e  suspirou  um  sus- 
piro longamente  afiado,  piofuudo  e  tremulo.  .  . 

O  desembargador  observou  então  que  a  sua  an- 
tiga adorada  trajava  de  preto  e  perguntou  : 

—  E  morto? 

—  Nào,  está  em  Berlim;  respondeu  a  viscondessa 
rapidamente,  com  uma  voz  estrangulada,  secca. 

Pareceu-me  que  o  desembargador  nào  entendera 
aquillo. 

Coitado  !  A  D.  Felicidade  e  o  habito  dos  accor- 
dàos  haviam  estiolado  nelle  a  comprehensào  das 
cousas  que  se  não  dizem  e  apenas  se  deixam  adivi- 
nhar. . . 

Não  comprclienílcu  ;  mas  em  compens.içào  tomou 
iim  alentado  sorvo  beatifico  de  tabaco. 

O  trem  roílava  sempre,  vertiginoso  e  olícgante, 
golfando  novt^llad;4S  de  fumo. 

—  Ha  trinta  annos,  Sra.  viscondessa,  trinta  an- 
nos!  tornou  o  desembargadoí',  repuchando  a  pêra 
com  cabeccios  profundamente  philosopliicos.  .  . 
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—  E  verdade,  Sr.  desembargador,  trinta  annos  ! 
Tinha  eu  então  vinte,  incompletos. . . 

—  E  eu  trinta.  Por  signal  que  os  fazia  naquella 
noiíe  mesma.  .  .  E  o  único  presente  que  recebi  foi 
o  pulso  athletico  do  senhor  seu  pae  —  sobre  as  cos- 
tas.. .  Irra! 

E  o  Adolpho,  ao  lembral-o,  ria-se,  ria-se  gosto- 
samente cora  a  sua  bocca  desdentada,  meio  encoberta 
dos  pellos  amarellos  do  bigode. 


O  trem  parou. 

—  Caçapava!  gritou  o  chefe,  abrindo  as  porti- 
nholas. 

O  desembargador  ergueu-se  de  um  salto,  espan- 
tado, puchou  a  mala,  tomou  a  chapeileira,  o  cache- 
nez,  a  bengala,  o  giiarda-chuva.  .  . 

iMarieta  ac;ib:iva  de  abrir  os  olhos,  uns  lindos 
olhos  maliciosos,  sem  vestigio  de  somno. 

—  Fica  atjui?  perguntou  a  viscondessa  com  in- 
teresse. 

—  Eico,  senhora  vis...  Oiie  diabo!  lá  ia-me 
esquecendo  a  caixinha  das  amêndoas.  Venho  bapti- 
zar um  neto.  . . 
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—  Já? 

—  E  O  quinto.  Adeus,  Anni. . .  adeus,  Sra.  vis- 
condessa. Eu  moro  em  Cuyabá.  Ando  por  aqui  a 
vêr  se  consigo  que  me  removam  para  a  Relação  de 
S.  Paulo.  Adeus,  menina  Marieta.  .  . 

—  Adeus,   Adolpho  !   murmurou  a  viscondessa. 
O  desembargador  saltou  sobre  a  plata-forma  da 

estação,  carregado,  atrapalhado,  trôpego. 

A  chapelleira  rolou,  e  um  dos  embrulhos,  cahindo, 
desentranhou-se  em  pequenas  amêndoas  brancas  c 
côr  de  rosa,  que  cori'eram  por  sobre  as  pedras. . . 


A  viscondessa  enchugava  os  olhos. 


Junho —  i88j. 


O  tio  Pacheco 


A    i'rh.ino   DiLirlc 


Naquelle  dia-e  áquella  hora,  era  o  vellio  Pacheco 
talvez  a  única  pessoa  da  villa  (jiie  se  nào  lembrava 
da  festa. 

No  fundo  do  seu  pequeno  jardim,  todo  entregue 
ás  suas  flores,  eile  entreouvia  o  estiepito  festivo  dos 
foguetes,  o  longínquo  estrugir  da  musica ;  chega- 
vam-lhe  lufadas  de  gritos,  de  passos,  de  risadas  — 
ruidos  brufaes  e  insólitos,  que  nào  conseguiam  to- 
davia perturbal-o,  distrahil-o,  na  tranquillidade  pa- 
lustre do  seu  viver  quotidiano. 

Aquelle  dia  de  jubilo  e  de  brincos,  clle  o  entre- 
gava, inteiro,  sem  desperdício  de  um  minuto,  à  vo- 
racidade dos  seus  velhos  hábitos  egoístas,  como  o 
coelho  immolado  á  fome  de  uma  giboia. 

Para  folganças  já  lhe  bastava  o  haver  assistido 


26  VINTE  CONTOS 

lionlem  á  missa  cantada,  de  opa  e  tocha,  abafado, 
premido,  pingado  dj  cera,  suftbcado  de  myrra,  en- 
surdecido de  cantochào  ;  e  todo  esse  martyrio,  pre- 
cisamente na  hora  da  sesta,  no  doce  instante  em 
que  o  Theodoro  traz  o  café  com  pão-de-lot  e  as  co~ 
lumnas  do  Jornal  começam  a  ruir,  sacudidas  pelo 
somno  ! . .  . 

E,  com  magnânimo  desinteresse,  deixava  aos  ou- 
tros a  festa,  a  musica,  o  leilão  de  prendas,  o  Te- 
Deum,  o  fogo,  os  cavalUnhos.  Quanto  a  elle,  a 
sua  festa  era  aquillo  :  — o  velho  chile  a  apenum- 
brar-lhe  os  olhos,  guardados,  como  duas  saphyras, 
na  vitrine  dos  óculos ;  o  abdómen  bem  tratado,  a 
desenhar  a  curva  farta  da  sua  florescência  no  des- 
afogo das  calças  do  cordão ;  os  pés  aquecidos  na 
felpa  dos  chinellos;  o  pescoço  plethorico,  dispensado 
de  collarinho  e  gravata ;  e  nas  mãos  papudas  e  ver- 
melhas, em  vez  da  peima  e  da  raspadeira  —  o  sa- 
cho e  a  faquinha  da  jardinagem. 

Era  todo  das  suas  roseiras;  ia  de  uma  a  outra, 
carinhoso  e  solicito,  estacando-as  com  pequenas  ri- 
pas de  bambii;  cur.mdo  dos  enxertos,  limpando  as 
fiilhas,  amputando  os  braços  enfermos. 

Poucas  i'osas,  por  havel-as  podado  na  noite  de  S.- 
João.  Os  túros  espalhados,  com  a  folhagem  secca,  e 
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as  cepas  verdes,  einergind  >  nuas  do  terreno,  lem- 
bravam devastada  floresta  —  em  miniatura. 

A  Mairrltal  Niel,  a  Giianaham,  nPcfioiíoliy, 
a  Doutor  EnauU,  a  Mesquita,  a  Purpura  iTOr- 
leans,  todas  padeceram  decote;  apenas  de  um  ale- 
gr-ete  do  centro,  como  um  general  que  sobrevivesse, 
único,  á  ruina  do  exercito,  —  empavesava-se,  fa- 
ceira e  fresca,  sobre  o  caule  ílexil,  uma  soberba 
Príncipe  Negro.   ' 

Tremeluziam  de  gosto  os  olhos  raposinos  do  ve- 
lho escrivão  de  orphàos  e  ausentes,  deante  da  bel- 
lissima  tlòr ;  das  largas  pétalas  curvas,  còr  de  san- 
gue pisado,  reçumava,  finissimo.  um  exquisito  aroma 
de  groseille,  (jue  o  deliciava,  extático,  a  narina 
em  sorvo,  o  pescoço  dcsrugado  e  tenso. 

Se  para  as  situações  psychologicas  houvesse,  como 
para  as  poses  e  aspectos  materiaes,  um  engenho 
photographico  ;  se  também  o  esp:i'ito  pudera  ser  co- 
lhido de  súbito  em  dado  momento,  cm  umu  cha[)a 
de  vidro,  preparada  em  collodion,  e  tixatlo  por  meio 
de  um  bromureto  (jualquer  sobre  cartão  ou  sobre 
zinco ;  se  assim  fora,  para  photograpliar  lielmeiíte, 
sem  perda  de  um  traço,  a  alma  do  escrivão  l*acheco, 
não  se  poderia  desejar  melhor  momenío,  pose  mais 
verdadeira  do  que  aquelles. 
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Todo  elle,  com  sou  temperamento,  sua  iadole. 
seus  sentimentos,  seus  hábitos,  sua  vida  iníeira,  ali 
estava  synthetisado,  resumido,  como  num  micro- 
cosmo, naquello  trivialissimo  e  simples  facto. 

Na  sua  alma  de  celibatário  por  Índole  e  por  ha- 
bito, —  alma  estéril,  estagnada,  inútil,  sem  aspira- 
ções, sem  ideal,  sem  crenças,  sem  affectos  ;  —  não 
havia  acontecimento  que  vibrasse,  commovendo-a  ou 
alegrando-a,  desde  que  não  entendesse  directa  ou 
indirectamente  com  o  seu  eu. 

Por  isso, — emquanto  nas  ruas,  festivamente 
adornadas,  todos  folgavam  passeando  e  rindo  ;  em 
quanto  nas  casas  abertas  se  conversava  alegremenl;e, 
aos  accórdes  da  musica,  ao  estalar  dos  foguetes;  — 
elle  fugia,  fazendo-se  esíjuecer;  encerrava-S3  em  sua 
cjsa,  fremindo  de  contentamento,  e,  sòsinho,  silen- 
cioso, tranqiiillo,  m^rgulhava-se  deliciosamente  na 
profunda  paz  satisfeita  dos  seus  comuiodos. 

Naquelle  momento  era  a  Principe  Negro  —  como 
seria,  d'ali  a  pouco,  a  costelleta  de  carneiro,  e  á 
noite  o  macio  colchão  de  crina  —  a  sua  familia,  os 
seus  amigos,  o  seu  dever. 

O  velho  Pacheco  sentia  os  pés  qu:'ntes,  a  cabeça 
fresca,  o  ventre  repousado  e  farto,  os  callos  ador- 
mecidos ;  o  Theodoro  batia  na  cosinha  o  bife  do  jau- 
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tar,  e  o  perfuma  tia  rosa,  carinlioso  e  tépido,  pcne- 
trava-3  voluptuosamente,  como  um  beijo  d'amor : 
embalava- o  docemente,  no  fundo  d'alma,  como  um 
canto  ao  luar,  sobre  laí;oa  dormente.  .  . 


Meia  bora  depois. 

A  sala  repousa  na  penumbra  somnolenta  da  em- 
panada. 

Estendido  no  divan  de  molas  desconcertadas,  maus 
cruzadas  no  peito,  um  jornal  aberto,  cabido  a  um 
lado,  o  escrivão  sesteia.  A  cabeça,  í;rande,  bem  pen- 
teada, encalvecida  no  alto,  merí^ullia  na  cova  da 
almofada  :  unia  cabeça  que  seria  de  velho  [)riucipo 
allemào,  se  não  fora  o  traço  trivial  do  nariz  e  a  bo- 
nhomia  da  bocca  ;  entre  os  dois  feixes  brancos  e 
crespos  das  suissas^  sob  o  feixe  dos  bigodes,  ania- 
rellecidos  pelo  fumo,  reluz  o  queixo  i'edondo,  esca- 
nhoado de  fresco  :  os  sobrolhos  bastos  desça rregaiii- 
se  na  lassidão  do  somno  ;  a  bocca  entreabei'ta  ex- 
pelle  ruidosamente  a  respiração  com  um  ronqnidu 
compassado,  que  lhe  a?soj)ra  ás  barbas,  e  é  como 
um  metronomo,  a  que  se  regulam  todas  as  cjusas 
da([uelle  interior  ensosso  e  melancólico. 
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As  altas  pilhas  de  jornaes,  alinhadas  de  encontro 
á  parede;  um  grande  tinteiro  representando  um 
barco  com  as  velas  de  prata,  enfunadas,  carregado 
de  canetas,  inundado  de  tinta  ;  os  premie-pipeis  de 
vidi'o  e  de  bronze,  —  pyramides  e  k.ii^iidos,  —  as- 
sentes sobre  autos  e  in fólios ;  os  nnií/ots  chinezes 
(jue  enfeitam  os  consoles;  os  prismáticos  pingentes 
de  dois  antigos  candelabros  de  cobre,  venerandas 
relíquias  de  família,  a  cujos  luminosos  si  rviços  pas- 
sara uma  procissão  immensa  de  bailes  e  esquifes, 
de  risadas  e  desesperos;  a  cadeira  de  embalo,  des- 
occupada  c  tristonha;  «as  quatro  estações,»  pen- 
dentes das  paredes,  com  sua  nudez  e  seu  sorriso  de 
chroinos  recocús ;  a  girafa  da  empanada,  pescoçuda 
e  enxabida ;  os  dois  cupidos  rafados  do  tapete,  e, 
dentro,  em  um  quarto  fechado,  um  tic-tac  enfa- 
donho, de  relógio  cangado ;  essas  cousas  e  todas  as 
mais  d'esta  sala  parecem  obedecer  somnambulica- 
mente  ao  resonar  do  dono  da  casa,  como  a  um  com- 
passo Hionotono,  em  dois  tempos.  Ha  em  todos  es- 
ses objectos  uma  como  oscillaçào  de  pêndulo,  pre- 
guiçosa e  contirma ;  um  rythmo  de  bocejo,  posto  na 
symetria  e  no  alinho  do  habito  por  uma  vida  autho- 
jiiatica,  sem  ideal,  sem  nervos,  sem  mulher. 

Cumo  seu  dono,  tem  cada  cousa  gravada  em  si  a 
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marca  do  tempo: — uma  ruí^a,  uma  falha,  ou  esse 
polido  que  dá  o  uso  constante ;  também  como  elle, 
parece  grudada  cada  cousa  ao  seu  loirar  competente. 

Nem  um  átomo  de  poeira,  nem  um  fragmento  de 
papel;  nada  em  desordem.  L'm  arranjo  esmerada- 
mente melliodisado,  escrupuloso. 

Nada  mais  tViu,  entretanto,  n;ida  mais  triste  do 
i|ue  essa  disciplina  geométrica  no  asseio  e  na  dispo- 
sição dos  trastes. 

Falta  uma  nota  de  insubmissão,  ura  protesto  de 
vida,  uma  cabriola  de  alegria  na  gravidade  sorna 
d'aquella  ordem.  Falta  uma  ponta  de  irochet,  ro- 
lando com  o  carretel  e  a  agulha  sobre  um  console; 
um  leque,  abrindo  a  aza  indolente  sobre  um  tras- 
lado de  escriptura  ;  um  laço,  um  dedal,  um  grampo ; 
um  farfalhar  de  saias  alvejando,  rápidas,  no  vão  de 
uma  porta .  . . 

Infeliz  quem,  como  o  tio  Pacheco,  já  se  nào  sente 
de  tal  ausência  ! .  .  . 

Infeliz  ou  feliz?.  ,  . 

Abandonemos  por  ora  o  problema  :  alguém  bate 
á  j)orta  com  impaciência,  com  força.  .  . 
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—  Ahi  vou!  alii  vou.  Mas  (jueui  é? 

—  Sobrinho  de  Vossa  Senhoria! 

Aberla  a  porta,  appareceu,  empoeirada  e  radiante, 
a  figura  de  um  rapaz  magro  c  pallido,  mas  cheio  de 
vivacidade. 

—  Tio  Pacheco! . .  . 

—  Inistavinho  !  Tu  por  aqui? 

—  Vim  visilal-o,  lio  Pacheco.  E,  além  d"isso,  to- 
mar ar^s.  Estou  doente. 

O  tio  encarava-o  com  os  olhos  piscos  de  somno, 
um  pouco  envesgados  pela  ausência  dos  óculos. 

iNào  se  desconcertou  o  rapaz  com  esta  recepção 
jtouco  amável.  Pousou  a  mala  em  uma  cadeira  e 
lieixou-se  cahir  sobre  o  divan. 

—  L'll'!  Estou  inunundo !  e  refestelou-se  com  ar 
de  fadiga,  sacudindo  os  c^abellos  com  as  mãos  enlu- 
vadas. 

—  Theodoro!  L"va  esta  mala  e  arruma  o  quarto 
de  sen  Gustavinho. 

O  velho  preto  pegou  da  mala  com  um  gesto  de 
authomato  e  levou-a  para  dentro. 

Gustavo  esticou  as  pernas  e  começou  a  descalçar 
as  luvas,  calado. 

O  tio  Pacheco  accendeu  a  ponta  do  charuto,  re- 
poz  os  óculos  e  exclamou,  fitando  o  sobrinho : 
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—  Estás  magro,  rapaz  1  Que  diabo  é  isso  ? 

—  Tenho  andado  doente.  Não  recebeu  então  a. 
minha  carta  ? . .  . 

—  Não  recebi. 

Recebera ;  como,  porém,  lhe  uào  conviera  respon- 
der-lhe,  pois  o  sobrinho  pedia-lhe  dinheiro  para  o 
medico,  fez-se  de  novas. 

—  Pois  escrevi -lhe,  pedindo  que  me  ajudasse  nas 
despezas  de  medico  e  botica,  e  falava-lhe  também 
em  vir  passar  aqui  alguns  dias. 

— Extravagâncias;  extravagâncias...  resmungava 
o  tio,  com  um  tregeito  de  sabia  ironia,  passeando  pela 
sala  com  o  passo  arrastado  e  infirme  dos  sedentários. 

Gustavo  preparava  um  cigarro,  moUemente  recos- 
tado no  divan,  com  um  pequeno  riso  proso  ao  canto 
da  bocca. 

—  Olha,  rapaz,  aqui,  neste  logar,  tenho  cu  vi- 
vido ha  trinta  e  seis  annos ;  pois  vae  perguntar  ao 
doutor  Matta  quantas  vezes  me  receitou.  Nenhuma  I 

—  E'  o  que  lhe  tem  valido.  Safa:  o  doutor 
Matta  1  Que  pleonasmo  1  e  a  pilhéria  sacudia  o  peito 
enfermo  do  rapaz  com  um  frouxo  de  riso,  que  fazia 
guinchar  as  velhas  molas  do  divan,  e  foi  de  rico- 
chete  inflammar  o  tio  Pacheco. 

—  Pois  sim.  Mas  o  que  é  certo  é  que  não  me 

» 
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matou.  Vocês  hoje  entendera  que  a  vida  é  eterna, 
e  toca  a  divertir.  Ceias,  theatros,  jogos,  mulheres... 
Principahiiente  mulheres.  No  meu  tempo  nào  havia 
essa  moléstia;  morria-se  de  tudo,  menos  d'isso!  E, 
por  sua  vez,  o  tio  Pacheco  applaudia-se  da  graça, 
sacudindo  a  pansa  e  a  cabeça,  casquinando. 

—  Pois  era  assim  mesmo.  Faziam-se  essas  cou- 
sas com  cautela,  com  certa  conta.  Eu,  com  a  tua 
idade,  nào  tinha  esse  teu  aspecto  de  macaco  tisico ; 
—  e  apontava  com  um  dedo  desdenhoso  o  peito  es- 
treito e  encovado,  o  rosto  pallido  e  magro  do  sobri- 
nho, que  o  ouvia,  olhando  distrahidamente  os  flocos 
brancos  do  fumo. — Era  um  homem  forte,  verme- 
lho, duro.  Olha  para  mim  :  quem  dirá  que  tenho 
oincoenta  e  seis  annos?...  Ein?...  Estou  certo 
que  se  chegares  a  esta  idade. .  . 

— ...Já  estarei  morto!  E  boa,  tio  Pacheco,  é  boa! 

—  E  é  mesmo.  Quantas  vezes  pensas  tu  que  eu 
tenho  ido  a  theatros?  Três  :  e  a  ultima  ha  vinte  an- 
nos. E  nào  lhe  tenho  saudades !  lia  quinze  que  não 
vou  á  Corte . .  . 

—  Ha  oito  que  nào  toma  um  purgativo...  in- 
terrompeu Gustavo,  sorrindo. 

—  Pateta!  Bem  se  vê  que  nào  entendes  nada  do. 
riscado.  Pois  não  sabes  que  o  nosso  corpo  precisa 
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também,  como  ura  par  de  caíras,  de  ser,  de  quando 
em  ({uando,  escovado,  limpo,  sacudido?...  Todas 
as  manhãs  tomo  uma  colherinha  de  sedlifz-Chan- 
teaud  em  meio  copo  d'agua.  E'  o  meu  café.  De  mez 
em  mez,  um  cluxuicsiiiliu  de  poáia.  Nada  de  liumi- 
dades,  nem  de  comesuiiias  á  noite.  A's  dez  horas 
cama  me  (rcil !  A's  cinco  da  manhã  estou  de  pé, 
mcltendo  a  cara  na  agua  fria.  .  .  Só  tenho  um  vi- 
cio—  e  mosdava  a  pequena  ponta  de  charuto. 

—  Ah  !  por  falar  nisso,  trou\e-lhe  nin  presente; 
exclamou  Gusiavo,  erguendo-se  e  indy  dentro,  ao 
quarto. 

—  E"  os  meus  peccados  este  Gustavo;  murmu- 
rava, conti-ariado,  o  tio  Pacheco.  Um  demónio!  D'a- 
qui  a  pouco  está  a  casa  de  pernas  para  o  ar.  Mas 
nào  estou  para  atural-o.  Se  me  amolar  muito,  man- 
do-o  embora.  .  . 

—  A(pji  tem,  tio  Pacheco.  Lei:;ilimos  Flor  de 
Cíiha ;  sete  vinténs  cada  um. 

O  M'llm  pei;ou  na  caixa  com  nina  scinlilla  gulosa 
no  ulluii'  e  cheií-ou  us  cliarulos  lungamente,  com  ar 
conhecedor. 

—  Excellentcs  !  Obrigado,  r;qiaz.  E  fui  cullucar  a 
caixa  sobre  a  eslanl(\  em  companhia  df  (lulias  mui- 
tas, empilhadas,  mas  já  vasias. 
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Da  casa  òo  tio  Pacheco  vè-se  a  egreja  e  o  coreto. 

A  tarde  é  magnifica. 

Pela  extensa  rua  mal  calçada,  única  da  villa,  ata- 
petada  de  folhas  de  mangueira  e  de  canella,  passam 
numerosos  grupos  de  rapazes,  fumando,  chalaceando, 
deitando  olhadellas  ás  moças  ;  vão  e  vem  lentamente 
muitas  famílias  matutas  :  —  vestidos  abalonados,  du- 
ros de  gomma,  ataviados  de  muitos  lacinhos  escar- 
lates e  verdes  ;  calças  curtas  e  aniladas,  paletots 
amarrotados  e  curtos,  chapéus  immensamente  aba- 
dos, cigarros  fumegantes  como  chaminés. 

Em  redor  do  coreto,  enfeitado  de  verde  e  ama- 
rello,  apinhòa-se  a  multidão,  que  rebenta  em  risadas 
ás  tradicionaes  chalaças  do  leiloeiro. 

Dentro  do  coreto,  sentado  sob  um  docel  de  sar- 
rafos 6  panninho,  apavona-se  um  menino :  o  Impe- 
rador. Vê-se-lhe  a  cabeça  pellada  sahindo  de  um 
manto  de  velludo,  rafado  e  sujo,  com  os  galões  en- 
negrecidos  e  desfibrados,  calções  vermelhos,  a  arre- 
bentar as  costuras,  por  muito  estreitos :  na  mão, 
pousada  sobre  o  throno,  um  grande  sceptro  depiuva, 
forrado  de  papel  dourado.  Ao  lado,  sobre  um  cochim, 
a  coroa,  com  uma  pomba  no  cimo ;  nos  degraus  do 
sólio  a  corte  imperial :  uns  pequenitos  aborrecidos, 
ruondo  balas,  biscoitos  e. . .  unhas. 
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(Ima  corte  e  um  inonarcha  mais  pobres  ainda  do 
que  D.  João  V  e  a  sua  corte. 

—  Airronta  faço,  que  mais  iiào  acho...  lenga- 
lengava  o  leiloeiro. 

—  Mil  e  seiscentos !  lançam  de  um  lado. 

—  E  vinte  f  gritam  de  outro. 

—  Tá  rá  tá  tc/iin!  tá  ni  la  rã  tchiii!  rou- 
queja  a  banda  de  repente,  ao  signal  dos  foguetes 
que  estouram  trépidos  no  ar  e  ao  alarido  dos  garo- 
tos que  correm  a  apanhar  as  ílcchas. 

O  tio  Pacheco  fuma  socegadamente  o  seu  colorado 
na  janella,  com  o  gorro  á  cabeça,  olhando  para  os 
folguedos  com  os  seus  olhos  frios  e  perspicazes. 

Gustavo  está  na  calçada,  encostado  â  janella,  com 
três  ou  quatro  conhecimentos  de  ha  meia  hora,  fa- 
zendo a  critica  á$  toiletlcs,  aos  penteados,  ao  bom 
gosto  sertanejo,  em  sua  superioridade  de  t/oinnieux 
da  rua  do  Ouvidor. 

De  vez  em  (piando  ferra  um  beliscão  em  alguma 
bonita  mulatinha,  mesmo  nas  barbas  do  tio. 

De  repente,  o  tio  Pacheco  tirou  o  gorro,  respei- 
tosamente aíTavel,  a  uma  familia  que  passava. 

^'a  frente  iam  (juatro  crianças,  vestidinhas  de 
festa,  mãos  dadas  ;  depois  um  rapaz  de  buço  e  uma 
mocinha ;  alraz,  um  homemzinho  grizalho,  ar  bon 
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enfant,  dando  o  braço  a  uma  mulher  alta  e  magra, 
olhar  duro  e  agudo,  bocca  descorada  e  opiniosa. 

Ella  encarou  fixamente  o  tio  Pacheco ;  e  aquelle 
olhar-sacarolhas  penetrou-o  até  ao  âmago  d'alma  e 
esfriou-lhe  as  extremidades. 

Aquella  mulher  fora  sua  namorada,  a  sua  única 
namorada.  Havia  vinte  e  três  annos ! 

Quando  se  elle  apercebeu  da  gravidade  do  caso, 
encolheu-se  e  apresentou-lhe  o  Borges,  traspondo- 
se-lhe. 

Seis  mezes  depois  casava-se  o  Borges, — aquelle 
homemzinho  grizaJho,  —  com  o  uuko  amor  do  tio 
Pacheco. 

O  olhar  da  mulher  era  porventura  um  libello, 
uma  exprobaçíio  indignada  e  silente ;  ella  lança- 
va-lhe  talvez  á  cara  avelhentada  o  marido,  fisgado 
uaquelle  Dlhar,  como  um  sapato  velho  que  se  atira 
ao  rio  na  ponta  de  uma  vara. 

O  que  é  certo  é  que  o  tio  Pacheco  estremeceu,  e, 
concertando  os  óculos,  murmurou,  concluindo  um 
pensamento: 

—  ...  e  eu  é  que  seria  hoje  o  pae  daíjuelles  fe- 
delhos. . .  Safa  1  do  que  escapei! 

.\gosio  —  1892. 
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O  irresistível 


I 


—  Olhe,  olhe.  Lá  vae  elle.  Nem  de  propósito. 
Nós  a  falarmos  nelle. . . 

—  Onde  vae  ?  Qual  é  ? 

—  Ali,  junto  ú  Nutre  Dcuiie.  Aquelle  de  castor 
alto;  uma  rosa  ao  peito.  Viste? 

—  Ah,  sim,  ao  lado  de  uma  senhora. . .  E  que 
bonita  1 

—  E'  a  mulher  do  commendador  Cujo. 

—  E  anda  sósinha  com  elle?  sem  o  marido? 

—  Não;  o  commendador  vem  ali  atraz,  conver- 
sando com  o  deputado  Fagundes.  E'  o  da  parede  : 
pansudo,  barba  à  particular. 

—  Coitado  !  concluio  o  outro,  voltando  a  mecher 
compadecidamente  o  seu  café. 

—  Entào,  eu  não  te  dizia?. . .  E'  uma  cousa  es- 
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caudalosa  !  Não  a  deixa  nem  um  instante  ;  não  lhe 
sabe  de  casa,  de  dia  e  de  noite;  acompanha-a  por 
toda  a  parte ;  nos  theatros,  nos  armarinhos,  nos 
passeios ... 

—  E  qne  faz  o  marido?  não  vê  isso? 

—  Ora,  meu  amigo!  O  marido!  O  senhor  não 
conhece  o  Rio  de  Janeiro.  Ainda  não  sabe  que  so- 
ciedadesinha  é  esta ! 

—  Que  me  está  dizendo?  Então  o  marido?... 

—  O  senhor  é  um  provinciano.  Pois  não  sabe  que 
para  que  existam  Paris  é  indispensável  que  os  Me- 
neláus  abundem?...  E  o  Figueiredo,  fincando  os 
cotovellos  sobre  a  pedra  da  mesa  e  nas  mãos  a  cara, 
chamou  com  um  gesto  de  cabeça  toda  a  attençào  do 
seu  interlocutor  e  começou  a  contar-lhe. . . 

Antes  de  contar  o  que  elle  contou,  digamos  de 
fugida  quem  é  este  Figueiredo.  Uma  espécie  de 
conspirador  de  opereta.  Muito  comprido  e  esguio; 
livido,  escaveirado,  olhar  vasculhador  e  sombrio, 
manobrando  por  traz  de  umas  lunetas  de  myope ; 
voz  persuasiva  e  quente,  muito  macia,  maneiras  fi- 
nas, vestuário  pobre  mas  bem  tratado.  Ninguém 
sabe  onde  vive,  de  que  vive,  como  vive,  para  que 
vive.  Apparece  quando  menos  se  espera ;  desappa- 
rece  como  apparece.  Um  mvsterioso,  ou  melhor:  — 
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um  biltre.  Faz  versos — aliás  horríveis;  mas,  não 
obstante,  é  o  que  faz  de  melhor. 

Fala  de  tudo  e  sobre  tudo  ;  quasi  sempre  mal.  O 
que  é,  entretanto,  de  notar  é  que  raramente  canta, 
como  D.  Dazilio,  a  ária  da  calumnia  e  quando  a 
canta  é  escudado  em  factos,  com  argumentos  e  pro- 
vas que  illudiriam  a  mesma  Sagacidade, 

Conhece  todo  o  mundo  e  poderia  escrever-lhe  a 
biographia.  Cortadas  as  apreciações  individuaes  do 
auctor,  é  de  crer  que  fosse  liei  e  completa. 

Possuindo  toda  a  sorte  de  conhecimentos  da  vida 
alheia,  é,  com  tudo,  especialista  em  questões  de 
amor,  de  namoro  e  de  adultério.  Conhece  perfeita- 
ineute  a  lista  das  paixões  da  primeira  mundana  que 
passe,  e  nada  ignora  da  vida  extramarital  da  res- 
peitável senhora  Dona  Fulani.  Nào  acredita  na  vir- 
tude absoluta;  para  elle  nào  lia  mulher  contra  a 
qual  algo  nào  possa  o  peccado.  Se  elle  tem  visto 
tantos  exemplos !  E  citar-vos-á  de  uma  assentada 
meia  dúzia  de  casos  decisivos,  fulminantes. 

A  baroneza  de  X,  um  poço  de  pureza...  Um 
anjo!  dizia  o  marido.  Um  anjo!  repetia  o  mundo, 
descobrindo-se  respeitosamente.  Ora!  Conhecia-lhe 
nada  menos  de  três  amantes  :  —  O  bacharel  Marti- 
niano  —  um  addido  da  legação  brazileira  em  Londres, 
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um  quarentão  inuito  espartilhado  e  tingido ;  dentes 
postiços,  é  certo,  mas  um  sorriso...  um  sorriso 
derrocador  de  virtudes,  embora  bíblicas; — o  pia- 
nista Lepain — um  francez  adorável,  que,  para  usair 
da  expressão  de  um  poeta — «  tinha  um  coração  em 
cada  dedo»  os  quaes,  com  o  que  trazia  ao  peito, 
perfaziam  ao  todo  onze  corações,  o  que  lhe  dava  a 
rara  faculdade  de  amar  cerca  de  uma  dúzia  de  mu- 
lheres a  um  só  tempo;  e  finalmente  o  Pedróca — 
um  primo,  figura  de  noivo  de  alíinim  e  poeta  de 
confeitaria ;  um  pobre  diabo,  muitissimo  doce. 

Vinha  depois  a  mulher  do  Dr.  Y,  uma  garganta 
de  soprano  admirável,  secundada  por  um  par  de 
olhos  cubanos,  occupados  na  missão  atroz  de  enlou- 
quecer meio  mundo.  Um  dia,  ou  melhor  —  uma 
noite,  foi  encontrada  inesperadamente  pelo  marido  a 
cantar  nm  duetto  com  um  tenor  brasileiro  sem  o 
moderato  recommendado  na  partitura  matrimonial, 
que  o  dr.  \.  teve  de  reger  á  bengala. 

Seguia-se  á  mulher  do  dr.  Y.  a  gentilissima  con- 
sorte do  conselheiro.  .  .  Mas  paia  que  desfiar  todo 
o  rosário  dos  róseos  peccados  archivados  na  mephis- 
tophelica  carteira  do  Figueiredo? 

Basta  o  que  ficou  dito  para  panno  de  amostra.  E, 
de  mais,  o  mariola  citava  testemunhas,  exhibia  da- 
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tas,  circumstaiicias,  provas  irrefragaveis.  Não  havia 
contradictal-o ;  argumentava,  discutia  por  A  -j-  B,  de- 
monstrava e  convencia  afinal.  O  melhor  partido  era 
ir  embora,  sem  oiivil-o.  Era  o  que  devia  ter  feito 
aquelle  interlocutor  do  Figueiredo,  que  por  signal 
ainda  lhes  não  disse  quem  fosse.  E  um  estudante 
da  Polytechnica.  Boas  cores,  bochechudo,  olhos  ne- 
gros, monóculo,  bigodinho,  toilHle  ingleza  de  ri- 
gorosa elegância. 

Muito  pretencioso,  grandes  ares  de  conquistador 
— por  fora;  por  dentro  —  um  ingénuo,  nm  ingénuo 
de  metter  dó ! 

Resolvera  donjuanisar-se  o  mais  breve  possível, 
antes  de  partir  para  os  sertões  do  Norte  a  construir 
estradas  e  pontilhões.  Lembrava-lhe  o  triste  aviso 
harmonioso  do  Murger:  La  jeunessp  n'a  qii'Hn 
temps ! 

Havia  encontrado  bom  mestre  no  Figueiredo;  nào 
ha  duvida.  Mais  três  ou  quatro  lições  e  estaria 
prompto  para  metter  Lovelace,  Rojneu  e  Faublas 
num  chinello. 

Retomemos,  entretanto,  o  Figueiredo,  que  havia- 
mos  deixado  com  os  cotovellos  na  mesa  e  nas  mãos 
a  cara,  contando  ao  seu  esperançoso  discipulo  inte- 
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ressaiitissiiiias  cousas  acerca  do  tal  de  cjuein  estavam 
falando  e  que  exactamente  lhes  passava  por  defronte, 
em  companhia  da  mulher  do  commendador.  Conti- 


nua o  Figueiredo 


—  .  .  .Irresistivel,  meu  caro,  irresistível!  Ora 
faça  o  favor  de  reparar  naquelle  todo.  Justamente 
lá  parou  com  cila  em  face  da  vitrine  das  sedas. 
Veja  como  sorri,  como  discori'e  todo  inclinado  para 
a  couimendadoro .  . .  Irresistivel!  Ahl  vultou-se. 
Agora,  repare  agora.  Examine-o.  Veja  que  bello 
typo :  —  corpo  bem  feito,  flexivel,  muito  bem  pro- 
porcionado, um  ar  distincto.  E  os  olhos?  veja-me 
aquelles  olhos...  Conhece-os  mais  bellos  em  ho- 
mem?. .  .  E  a([uelles  bigodes!  sào  magniiicos,  não 
são?  Sorriu-se;  viu-lhe  os  dentes?  Não  os  tem  mais 
alvos  a  mais  negra  ethiope.  E  depois,  veste-se  da- 
quella  forma :  uma  simplicidade  elegante,  dislinctis- 
siuia.  E  um  gosto  para  gravatas  I  Veja  que  bnda  a 
que  atraz  agora;  parece-lhe  talvez  trivial,  pela  sin- 
geleza, pois  procure  outra  egual  ahi  por  todos  esses 
armariídios,  e  se  encontrar  dou-lhe  um  doce.  E  ben- 
galas, então?!  Veja  aquella ;  é  uma  simples  raiz 
lavrada,  mas.  . . 
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—  Mas,  afinal,  (juem  é?  Como  se  cbama?  de  que 
vive? 

—  Pois  já  nào  lhe  disse,  liomem  de  Deus,  que 
elle  é  o  dr.  Mellu  Vassos,  advogado,  que  não 
advoga  porque  não  precisa?  Casou  rico  e. . . 

—  Casado?  perguntou  o  ouíro  com  um  espanio 
nas  sobrancelhas. 

—  Pois  então?  Casado.  De  que  se  admira?  O  ca- 
samento é  a  melhor  garantia  para  estas  cousas.  E 
o  passaporte  da  seriedade  para  as  aventurosas  via- 
gens da  paixão.  lAlas  devo  informar  que  a  mulher 
do  Passos  o  garante  de  uma  penhora  :  é  uma  harpia. 

—  Mas  então. . .  c  séria  essa  historia  com  a 
commendadora  ? 

—  Pois  nào !  Sei  de  tudo.  Se  eu  lhe  digo  que  é 
irresistivel !  Antes  d'esta  foi  uma  viuva,  a  viuva 
do. . .  e  soprou  o  nome  do  defunto  ao  ouvido  do 
outro. . .  Antes  da  viuva  foi  a  mulher  do. . .  do.  .  . 
aquelle  archifecto  (pie  perfui'ou  o  Corcovado... 
Diabo!  Tenho  o  nome  debaixo  da  lingua.  .  . 

—  Não  importa  o  nome  do  santo.  Venha  o  mi- 
lagre. 

—  Era  formosíssima;  hoje  é  morta.  Nào  falarei 
d'ella. 
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—  E  esses  maridos  nunca  souberam,  nem  descon- 
fiaram ao  menos? 

—  Não  sei,  meu  amigo;  o  que  lhe  posso  garantir 
é  que  nunca  o  Mello  Passos  teve  desaguisados  por 
taes  motivos;  era  sempre  e  simultaneamente  amante 
das  mulheres  e  amado  pelos  maridos. 

—  Oh! 

—  E  o  que  lhe  digo.  Nem  um  caso  de  flagrante, 
nem  rapto,  nem  escândalo.  Nada  !  O  architecto,  por 
exemplo,  foi  o  seu  melhor  amigo  em  vida  da  mu- 
lher, e  ainda  hoje,  depois  de  viuvo,  estima-o  como 
a  um  irmão. 

—  E  singular;  é  singular!...  murmurava  o  estu- 
dante, a  mordiscar  a  cabeça  de  cão  da  bengala, 
muito  intrigado  com  os  meios  occultos  que  teria  o 
Mello  Passos  para  se  dar  tão  bem  nos  casos  em  que 
entrava  como  tertius  gaudef. 

—  Yeja  você  o  commendador,  continuava  o  Fi- 
gueiredo ;  é  impossível  que  elle  ignore . . .  Tudo  o 
mundo  o  sabe...  E  demais  aquelle  bruto  não  é 
cego,  nem  surdo.  Como  diabo  não  vè  nem  ouve?... 

—  Que  felizardo!...  resmoneava  o  estudante, 
devorado  de  inveja,  a  architectar  mentalmente  o  pa- 
lácio fantástico  das  assombrosas  venturas  e  aventu- 
ras do  Mello  Passos. 
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II 


Teria  u  Figueiredo  razão? 


?sào  é  provável  que  a  tivesse  em  tudo  quanto 
dissera. 

Mas  a  verdade  é  que  «  o  irresistível  »  não  se  de- 
fendia de  tão  numerosas  e  craves  accusaçòes.  Ao 
contra lio. 

Quando  um  amigo  lhe  dizia  matreiramente,  pondo 
em  um  pisco  de  olho  toda  a  malicia  sensualista  de 
um  velho  satyro  experimentado : 

—  Com  que  então,  nova  conquista?.  .  .  Monopo- 
lisaste  todas  as  paixões  da  capital  do  império,  se- 
ductorl 

Elle  respondia  lleugmaticarnente,  sugando  um 
longo  liaustu  do  havanez  : 

—  Ora,  não  é  tanto  assim!  Adúro-a,  é  verdade, 
mas  ainda  não  sei  se  ella  o  sabe.  .  . 

Mas  isso  dito  de  modo  tal  que  o  interlocutor 
sahia  d'ali  lastimando  a  sorte  do  marido. 

Pouco  depois  da  conversa  do  Figueiredo  com  o 
estudante  no  café,  estavam  o  commendador,  a  mu- 
lher e  o  Mello  Passos  no  ponto  dos  bondes  de  S. 
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Christovào.   Cheijíiva   nesse  momento  o   bonde  da 
Tijuca. 

—  Alii  está  o  nosso  bonde ;  disse  a  moça.  Vem 
comnosco,  doutor  Passos? 

—  Não  posso,  minha  senhora;  tenlio  uni  remlez- 
vous  marcado  para  as  cinco  horas  e  nào  posso  fal- 
tar a  elle. 

—  Bravos  1  um  rendez-vous  ! . . ,  e  a  gentil  se- 
nhora punha  em  um  delicioso  movimento  de  lábios 
e  olhos  toda  a  maliciosa  intenção  da  phrase, 

—  .  .  .com  um  amigo,  minha  senhora  ;  comple- 
tou «o  irresistível»,  corando. 

Neste  momento  lembrou-se  o  commendador  de  que 
se  havia  esquecido  de  uns  papeis  sobre  um  dos  balcões 
da  Notre  Daine  e  voltou  a  buscal-os,  dizendo : 

^.lá  venho;  toma  o  b3nde,  Ghiquinha.  O  dou- 
tor me  fará  o  obsequio  de  te  fazer  companhia,  em- 
quanto  vou  e  volto.  E'  um  pulo. 

—  Com  muito  gosto,  commendador, 

D.  Ghiquinha  subio  para  um  dos  bancos.  Mello 
Passos  subio  também  e  tomou  assento  ao  seu  lado. 
O  commendador  corria  para  a  Notre  Dcune,  rnuito 
azafamado,  para  nào  perder  o  carro.  .  .  Mas  eis 
que  sôa  o  tympano  eléctrico  e  o  maldicto  range,- 
move-se,  solavanca  e  parte. 
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—  Oh  1  exclama  «  o  iiTesislivel  »,  muito  assustado 
com  a  situação,  E  o  commendador?! 

—  Deixe;  elle  ha  de  vir,  tem  tempo;  disse  a 
moça,  achegando-se  ao  « irresistivel  » ,  em  um  deli- 
cioso aniarfauhar  de  saias,  para  dar  Lgar  a  um  pas- 
sageiro que  subia. 

A  noite,  o  Mello,  quando  voltava.  .  . 

(Porque  «o  irresistivel»  só  poude  voltar  á  noite... 
O  commendador  demorou-se  mais  de  uma  hora  na 
cidade.  Naturalmente  perdera  o  carro  ou  algum  ne- 
gocio imprevisto  refardara-lhe  a  ida.  Quando  elle 
chegou  á  casa  «  o  irresistivel »  quiz  descer  para  a 
cidade  immediatamente  :  o  seu  «  rcndez-vous .  .  .  », 
mas  o  commendador  insistia  em  fazel-o  jantar  com 
elles  e  a  senhora  tinha  um  olhar  tão  carregado  de 
supplicas  e  de  promessas.  .  .) 

A  noite  o  Mello,  (|uando  voltava,  encolhido  em 
uma  ponta  de  banco,  o  sobretudo  abotoado  até  ao 
pescoço,  charuto  na  bocca,  o  Mello  Passos  resmun- 
gava o  quer  que  fosse  que  o  visinho  tomou  por  uni 
trecho  de  opera  lyrica  trauteado  entre  dentes,  soli  a 
inspiração  callida  dos  vinhos  de  um  hello  jantar; 
mas  que  na  verdade  era  mais  ou  menos  o  seguinte : 

—  Sempre  besta!  Não  sei  (juando  hei  d(!  deixar 
de  ser  bosta!  ALI  se  os  meus  amigos  soubessem... 
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Uma  hora!  uma  liora  iateira  de  liberdade...  E 
ella  a  falar-me  na  fatalidade  do  amor,  na  força  da 
svmpalhia,  nos  joanetes  do  commendador.  .  .  E 
eu.  .  .  e  eu  a  falar-lhe.  .  .  no  clima  da  Tijuca  I 
■Mas  o  commendador  é  tão  meu  amigo!.  .  .  L^iota 
(juc  eu  sou ! .  .  .  e  baforava,  enraivecido,  como  um 
canudo  de  paquete. 

Depois,  destraçou  as  peruas,  pasfon  a  estpierda 
para  cima  da  direita,  pucbou  os  punhos,  cofiou  o 
bigode  e  murmurou  com  um  sorriso  satisfeito: 

—  Agora  é  minha  a  praçi.  Tomo-a  de  assalto 
qualquer  dia.  .  .  Como  é  bonita!  —  e  «  o  irrcsisfi- 
vcl  »  suspirou. 

Naturalmente  nesse  instante  o  Figueiredo  repelia 
ao  seu  joven  companheiro  : 

- — Irrcsistivel,  meu  caro!  A])Oslaria  uma  perna 
em  como  aquelle  felizardo  está  a  estas  lioias  enfei- 
tando a  cabeça  do  commendador. 


<^®ig5;$ssg?$$Hgí$gg!^^^^^ 


Flores  de  panno 


A  Filinto  de  Alincid.j. 


Viiia  vez,  ao  j  iissarmu.s  pela  rua  do  Oiivi- 
flu)\  (0)110  jiafa.ssejuos  ao  acaso  deante  da  vitrine 
dr  Madame  Rose)iuudd,  disseste,  apontando 
rarios  bouquets,  (jrinaldas  e  flores  soltas  —  nr- 
lifiriaes : 

—  Isto  é  mais  que  indecencia :  é  crime.  E 
ha  mulheres  que  se  adornam  com  flores  d' es- 
tas, hareialo  ainda  das  oiiíras!.  .  . 

E  acabaste  o  pensamento  coín  um  (festo  de 
enojo. 

Um  dia  d' estes  lemhrci-me  d' esse  episodio  c 
jlz  este  conto. 

E  ama  fanlasiíí,  uoia  simjdes  jolmla,  da 
(jual  —  como  de  todas  as  fahulas — e  de  esti/li) 
tira)-  a  ))iO)-ali(lade. 
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E  a  moralidade  .desta  resunie-se  em  quatro 

—  Só  lia  unta  florista,  hdulias  senhoras,  de 
cnja  loja  vos  deveis  fornecer.  Cltania-se:  — 
Natnreza. 

São  tuas  estas  llores  de  pau  no. 

Não  as  confundas,  porém,  com  as  outras; 
pois  que,  se  com  ellas  se  parecem  —  por  inodo- 
ras e  inexpressivas  —  salva-as,  comtudo,  um 
merecimento :  —  enlaca-as  o  teu  nome. 


Marieta  abiic  finalmente  os  seus  lindos  olhos  fa- 
tigados, e,  senlando-se  na  cama,  com  o  sobresalto 
de  quem  acorda  em  meio  de  um  profundo  somno 
reparador,  volveu-os  em  deredor,  espantadamente, 
procurando  reconhecer  onde  estava. 

Não!  não  era  mais  no  b.iile  da  viscondessa. 

O  sonho  acabara-se,  aquelle  delicioso  sonho,  que 
principiara  ás  U  horas  da  noite  anterior  com  a  en- 
trada nos  sumptuosos  salões  da  elegante  lidalga  de 
Botafogo,   e  (jue  se   tinha  prolongado   no   somno, 
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accrescendo  e  inulti|)licaiido-se  de  mil  outros  inci- 
dentes, encantadoramente  absurdos. 

A  moça  levou  as  màos  aos  olhos,  mal  acordados 
ainda,  como  que  lhes  perguntando  se  aquella  reali- 
dade ainda  era  um  sonho,  ou  se  aquelle  sonho  fora 
realidade. 

Mas  os  feiticeiros  olhos  de  Marieta,  sacudindo  re- 
solutamente os  idtimos  fluidos  magnéticos  do  somno, 
—  despótico  senhor,  que  por  tanto  tempo  havia 
retido  em  trevas  aquelles  formosos  soberanos,  des- 
captivando  assim  por  algumas  boras  os  corações  es- 
t:ravisados  por  elles:  —  os  lindos  olhos  de  Marieta 
disseram-lhe  toda  a  verdade,  com  a  franqueza  e  a 
sisudez  de  sinceros  amigos. 

Marieta  estava  na  sua  camará  e  no  seu  leito  de 
donzella.  Sim  ;  lá  estavam  a  sorrir-lhe  da  parede,  do 
fundo  do  seu  azul  estrellado  e  cidmo,  debruçados 
sobre  um  rolo  de  nuvens,  como  em  um  balcão  de  ja- 
nella,  os  seus  queridos  amiguinhos: — dois  seraphins 
de  Haphael,  furtados  á  curte  da  Virgem  de  S.  Xisto, 
pelo  pincel  sacrílego  de  um  copista  anonymo. 

Um  raio  indiscreto,  flechado  pelo  sol  por  uma 
frincha  da  janella,  batia  e  espalhava-se  no  quadro, 
illuminando-lhe  alegremente  o  céu  e  accendendo  o 
sangue  nas  papudas  e  risotihas  faces  dos  pequenitos. 
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E  assim,  tocadas  por  aquelle  beijo  de  luz  matu- 
tina, etherisavam-se  as  duas  cabecinhas ;  espiritua- 
lisava-se  o  meigo  azul  dos  seus  grandes  olhos  tra- 
vessos ;  os  flavos  anneis  das  suas  cabelleiras  palpi- 
tavam no  ar,  como  a  um  sopro  de  claridade ;  trans- 
pareciam-lhe  as  azas  leves,  redondas,  róseas,  em- 
pennujadas,  abertas  como  para  ensaiar  timidamente 
um  vôo ;  as  conchas  de  nácar  das  pequeninas  boccas 
entreabriam-se  em  um  sorriso  malicioso ;  e  os  dois 
anjinhos,  entrenlaçados  nos  gordos  braços  em  fra- 
ternal intimidade,  as  mãusinhas  abertas,  espontando 
da  tela,  parecia  estarem  dizendo  a  Marieta,  íitando-a 
com  um  doce  olhar  de  amorosa  reprehensão : 

—  Bom  dia,  preguiçosa!  Bom  dia!...  Então^ 
agora  é  que  desperta?!  E  nós  aqui  a  esperal-a,  a 
esperal-a.  .  . 

Maneta  sorriu-lhes,  e,  circulando  a  vista  ainda 
mal  segura,  deu  com  as  roupas  e  os  adornos  com 
que  fura  ao  baile,  atirados  confusamente  sobre  uma 
poltrona  e  pelo  chão  esteirado,  junto  á  foi  leite  ele- 
gantíssima, cujo  alto  espelho  de  puro  crystal  luzia 
vagamente,  reflectindo  o  papel  da  parede  fronteira 
—  como  reflecte  um  lago  um  fundo  de  céu  dilucu- 
lar,  cavado  e  sereno,  pallidamcnte  azul,  em  que 
desmaiam  as  derradeiras  estrellas.  .  . 
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O  primoroso  vestido  de  setiin  rosa  c  velhas  ren- 
das de  Inglaterra  jazia  amarfanhado,  escorrendo  as 
iitas  moirées,  desatadas,  para  o  chào,  como  estrei- 
tos regatos  adormecidos ;  sobre  a  confusão  das  rou- 
pas, no  assento  da  poltrona,  o  Ie({ue  de  madrepé- 
rola e  pellucia  branca,  entreaberto  ainda  —  como  a 
aza  de  uma  pomba  morta  ;  o  lencinho  de  rendas, 
repassado  de  um  fino  aroma  de  spina-rom ;  as  com- 
pridas luvas  enrugadas,  tristes,  torcendo  os  dedos 
vasios,  como  se  as  desesperasse  a  ausência  d'aqncl- 
les  braços  e  d'aquellas  mãos  divinas,  que  ali  estão 
despidos,  em  tentadora  nudez  abandonada,  soer- 
guendo, emmoldurando  uma  cabecinha  adorável  c 
cegamente  adorada. 

Aos  pés  da  cama,  no  soalho,  uma  nuvem  do  saias, 
na  mesma  posição  em  que  Marieta  as  deixara  cair, 
havia  algumas  horas,  quando  saltara  semi-nua  pai'a 
o  leito. 

Sobre  o  tapete  uma  liga,  um  laço  cspedaçado,  um 
sapatinho  de  selim  l)ranco  e  mais  para  a  cabeceira, 
junto  ao  velador  de  xarào,  em  que  acabava  de  ex- 
pirar a  ílamma  da  pequena  lamparina  de  porcellana. 
um  festão  de  lloivs  de  pauno :  —  rosas  brancas  c 
amarellas,  entrelaçadas  a  um  ramo  de  madrcsilvas. 

ílavia  por  todo  o  casto  aposento  a  deliciosa  des- 
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ordem  deixada  por  um  despir  de  mulher  bonita  e 
moça. 

Naquella  confusão  de  objectos,  arrastados,  caidos, 
amarrotados,  adivinhava-se,  melhor :  lia-sc  clara- 
mente a  historia  de  Marieta. 

Falava  da  virgindade  do  seu  bello  seio  de  már- 
more vivo  e  de  todas  as  emoções  vibradas  nelle  o 
espartilho  aberto  e  desatado,  soltos  os  atacadores  de 
seda,  erguidas  as  duas  leves  protuberâncias,  em  que 
moram  durante  o  dia  os  dois  encantados  tbesouros 
que  homem  algum  jamais  vio  e  que  apenas  um  pos- 
suirá ;  e,  no  seu  abandono,  parecia  abrir-se  todo 
com  anciosa  saudade  por  estreitar  novamente  e  guar- 
dar com  avarento  recato  o  niveo  collo  de  Marieta. 

Os  sapatinhos  parecia  palpitarem,  ainda  entonteci- 
dos, ebriados  no  ritornello  da  ultima  valsa;  do  le- 
que mal  fechado  como  que  se  evolava  em  um  per- 
fume o  frémito  de  um  sorriso,  de  uma  palavra  de 
amor.  No  armoreado  e  vellino  carnet  do  baile,  ati- 
rado com  o  lenço  e  as  luvas,  havia  terríveis  e  rays- 
teriosas  revelações.  .  .  Liam-se  ali,  na  letrinha  re- 
donda e  tremula  da  mão  de  uma  enamorada,  um 
nome  de  homem,  um  bello  nome  sonoro  e  másculo: 
—  Raul. 

E  esse  nome  repetia-se  duas,  três  vezes.  Estava 
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inscriplo  paia  a  piiinuira  contradança,  para  a  pri- 
meira val^a,  para  a  primeira  poika,  para  os  lanrei- 
ros,  para  o  galope  linal. 

Ma?...  que  é  isto?  Alguém  pronunciou  esse 
nome ;  clle  acaba  de  soar  no  ambiente,  como  ura 
suspiro  <|ue  estremece  e  foge. 

Foi  Marieta  quem  o  pronunciou,  sem  querer  tal- 
vez. .  .  E  ao  passar-lhe  pelos  lábios  aquelle  nome, 
como  um  beijo,  todo  o  seu  corpo  estremeceu  em  um 
delicioso  frémito. 

Mas  a  porta  do  aposento  abrio-se  sem  rumor, 
mansamente,  e  Thereza,  uma  velha  mestiça,  entrou 
com  a  bandejinha  do  chocolate. 

Chegada  ao  leito,  depol-a  sobre  o  velador,  e, 
ajoelhando-se  sobre  o  tapete,  pegou  de  uma  das 
mãos  de  Marieta  nas  suas  ásperas  e  cançadas  mãos 
de  escrava,  e  cobrio-a  de  beijos,  em  silencio. 

—  Bom  dia,  mamãe ;  —  disse  a  moça  afagando 
a  cabeça  da  velha  mulata,  que  a  havia  amamentado, 
que  era  sua  mãe  de  «  criação  ». 

Depois,  examinou  com  olhar  sôfrego  a  bandeja, 
onde  fumava  levemente,  aromosa  e  tépida,  a  chá- 
vena de  chocolate,  ao  lado  dos  biscoitos  leves 
e  do  copo  de  agua,  e  murmurou  cony  faceira  tris- 
teza: 
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—  Só  isto,  mamãe? 

E  ficou  a  oll^.ar  para  ella,  com  olhos  que  arma- 
vam á  piedade. 

—  Só  isto;  respondeu  a  mulata. 

Mas  o  seu  ar — nào  lhe  podia  mentir  a  pobre 
Thereza!  —  dizia  claramente:  «Ainda  ha  mais  al- 
guma cousa  ». 

—  Dá-me;  dá-me!  pedia  Marieta,  soerguendo  o 
busto,  mal  guardado  pelo  cabeção  rendado  da  ca- 
misa; e  a  sua  supplica,  subindo  d'ar|uella  nudez 
immaculada,  era  uma  ordem  de  irresistivel  império. 

E  a  pobre  Thereza  não  resistio.  Tirou  de  sob  o 
chalé  uma  pequena  carta  fechada;  mas  antes  de  en- 
tregal-a  á  sua  querida  nhanhà,  impoz  uma  condição  : 

—  Ha  de  tomar  primeiro  o  chocolate. 

—  Depois.  .  .  respondeu  Marieta,  buscando  tirar- 
Ihe  a  caria. 

—  Nào,  não;  ha  de  ser  antes. 

Nào  houve  remédio  senão  fazer-lhe  a  vontade. 

A  moça  engolio  aos  tragos,  sofregamente,  o  seu 
chocolate;  mas  nào  sem  nelle  sopeíear  dois  ou  três 
biscoitos,  impostos  prla  iitamãe ;  e,  logo  que  se  vio 
desobrigada  d'a(juella  condição,  arrebatou-lhe  a 
carta. 

Eis  o  que  lhe  dizia  Raul : 


FLORES  DE  PANNO  5í) 


H 


«Furiosol  Estou  furioso,  uiiuha  querida  Mariefa. 

«São  cinco  e  meia  horas  da  manha. 

«  Ha  três  que  voltei  de  casa  da  viscondessa,  dei- 
xando o  baile  por  acabar  e  faltando  ao  nosso  coni- 
proníiisso  para  o  galope  final. 

«  Prelf.xtei  um  incommodo  para  sahir.  Lem- 
bras-te? 

«  Mas  não  te  mentia  de  todo.  Desde  que  te  vi 
hontem,  comecei  a  sentir-rne  mal,  e,  para  que  te 
não  dissesse  ali  mesmo  com  grande  escândalo  o  (pie 
vaes  lêr — retirei-me. 

«Chegado  a  casa,  despi-me  febrilmente,  fumei 
mais  um  cigarro  e  deitei-me. 

«  Queiii  disse  que  cu  podia  dormir? 

u  Chamei,  como  de  costume,  a  tua  imagem  aos 
meus  olhos  cerrados,  [)ara  adormecer  á  sua  divina 
caricia. 

«Mas  a  lua  adorada  imagem  appareceu-me  ainda 
como  a  vira  no  baile,  como  me  acompanhara  no 
carro,  como  a  estoti  vendo  mesmo  agora,  desenhada 
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vagamente  sobre  este  papel,  em  que  procuro  illudir 
o  meu  sollVimeuto  —  autopsiandu-o. 

«Chainei-te.  minha  adorada,  em  teu  próprio  auxi- 
lio, e  pedi  á  Marieta  de  sempre  que  me  fizesse  esque- 
quecer  a  Marieta  do  baile  da  viscondessa ;  mas  tudo 
em  vào  :  —  Era  esta  quem  vinha,  continuamente,  per- 
tinazmente, como  se  a  querida  de  minha  alma  hou- 
vesse sido  sempre  aquella  que  tanto  me  fez  soíTrer.'» 

((  A  moça  interrompeu  a  leitura  que  ia  fazendo 
em  um  cicio  de  oração,  mergulhada  no  afofamento 
das  almofadas,  e,  como  se  tivesse  um  grande  medo 
de  conlinual-a,  deixou  que  os  olhos  passeassem  ás 
tontas  pelo  aposento,  pousando  um  pouco,  —  casal 
de  borboletas  negras,  — ^^  no  tapete,  no  psyclié,  nas 
jóias,  nas  roupas,  nos  anjos  de  Raphael  e  nas  flores 
de  panno,  que  ali  estavam  no  chão,  junto  ao  vela- 
dor. Admiraram  por  um  momento  a  sua  belleza 
falsa,  e  —  retiro  a  imagem  das  borboletas  —  ine- 
bria ram-se  nas  cores,  nos  caprichosos  refolhos 
d'aquellas  rosas  de  modista. 

Depois,  attrahidos  pela  carta,  volveram  a  ella, 
assustados  do  que  poderiam  lêr. 

Oue  teria  ella  feito  de  máu,  (jue  assim  zangara 
o  seu  liaul,  de  ordinário  tão  dócil,  tão  meigo,  tão 
complacente?.  .  . 
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Que  crime  seriv  o  seu? 

((Vendo,  emtim,  que  procurnr  o  somno  ei"a  toi- 
turar-me  com  inútil  ^upplicio,  saltei  da  cama,  tomei 
o  meu  costumado  banho  de  chuva,  iiz  a  loileUc  com 
tjue  devia  ir  para  o  escriptorio  —  eram  ainda  quatro 
horas  e  quarenta  c  três  minutos! — e,  depois  de 
prompto,  como  tiritasse  de  frio,  meditei  meio  mi- 
nuto no  que  deveria  fazer: — Tomar  uma  infusão 
de  cabeças  de  phosphoros,  ou  um  cálice  de  co- 
(jnac "/ 

«Optei  pelo  cofjnac...  Oh  I  eu  sempre  decido 
pelo  peior  I . .  . 

(( Depois,  como  ainda  era  cedo  para  ir  melfer-me 
por  cinco  horas  no  potro  da  advocacia.  . .  sem  clien- 
tes, e  como  só  te  poderia  ver  hoje  á  tarde,  resolvi 
mandar-te  era  fulha  e  meia  de  papel,  marca  diplo- 
mata, todos  os  neí^ros  padecimentos  de  uma  ahna 
que  morre  por  ti,  e  á  ((iial  retribiies  a  dedicação 
com  ])unlialadas  cruéis. 

<(  Oh  !  Ucào  te  defendas !  i\ão  te  defendas ! 

«  Fa/.e  antes  o  (jue  á  doce  Desdeinona  aconse- 
lhava no  supremo  instante  o  seu  famigerado  esposo  : 
—  PiMisa  nos  teus  pecados  ! 

((Ah!  não  jnlgues  que  te  tpiero  asphyxiar  com 
esta  carta,  como  fez  o  brutamontes  shakespeariano, 
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liem  tão  pouco  cstrarigiilar-te  —  mimosa  creatural 
—  com  o  rijo  fio  d'esíe  discurso  epistolar. 

«  Tranquilisa-te :  perdôo-te ;  bem  vês. 

((Já  podes,  por  conseguinte,  ouvir  a  tremenda 
accnsa(;ào  do  teu  crime. 

((Ahl  minha  pobre  Marieta,  minh  i  pobre  Ma- 
rieta  !  INào  sei  se  me  sobrarão  íonjas  para  te  dizer 
tudo. 

((  Tu  hontem. . . 

((Nem  sei,  nem  sei  como  principiar! 

(( O  melhor  é  desfechar-te  a  accusaçào  de  um 
golpe,  á  queima-roupa.  . .  Um,  dois,  três: 

((Tu  hontem,  no  baile  da  viscondessa.  .  .  ti'azias 
llores. . .  de  pannol  De  panno  !  minha  Marieta  :  — ■ 
de  panno! 

«Tu,  a  mais  formosa  das  creaturas;  tu,  para 
quem  Deus  encommendou  as  rosas,  as  violetas  e  as' 
camélias  e  os  gerânios  e  os  jasmins  e  os  cravos  á 
Natureza — tu  te  enfeitas  com  ílòres  —  de  trapo! 

«  Oh  !  mas  isto  é  um  pecado  mortal !  As  íloi'es, 
Marieta,  —  essas  filhas  do  sol  —  como  diz  o  poeta 
áWs  caricias,  são  como  as  mulheres :  querem-se 
de  carne,  com  sangue  e  nervos,  palpitantes  c  vivas. 
Jamais  de  panno !  Jamais. 

((  Meu  Deus!  que  pensarão  de  ti  agora  as  rosas? 
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«Que  dirào  de  U  a  magnólia,  o  beliutropo,  a 
pervinca  e  o  amor  perfeito? 

v<  (Jiie  idéa  fará  da  m;iis  pura  das  mulheres  a  mais 
cândida  das  flores:  —  a  camélia? 

((Oue  veiiiouha  !  » 

Neste  ponto  a  noiva  de  Ilaul,  inhorejada  de  pejo, 
mergulhou  suli  uma  tinJa  d;is  ivndas  dos  leu(,'óes. 
!epeti;:do,  com  a  voz  tr.inula  do  pranto  :— One 
vergordia  !  Que  vergonha  ! 

Amairotava  febrilmente  entre  as  mãos  juntas  n 
seu  terrível  libello  accusatorio ;  sulTocava-a  um  so- 
luçar violento,  angustioso,  como  se  lhe  pesasse  na 
1'unsciencia  o  reniuiso  implacável  do  nefando  crime. 

K  então  lembrou-lhc  (|ue  durante  o  baile  Haul  es- 
tivera triste,  e  que  não  lhe  dissera  nenhuma  d'a(|uel- 
l;is  galantissimas  amabilidades  com  que  costumava 
::trele!-a  durante  horas,  ao  canto  de  uma  janella 
uu  em  um  passeio  pelo  salão,  num  brando  e  doce 
palestrar  (|uasi  mysterioso,  entrecortado  de  sorrisos, 
illtlmrnado  de  ulliares  amurusos. 

Lendjiou-llie  ainda  mais  que,  depois  do  primeiru 
enconiru  no  baile,  rlle  a  deixara,  voltando  {(Oiicn 
depois  com  um  lindo  bulào  de  rosa  Guanabara  na 
boloeii'a,  e  lhe  dissera  : 

—  Não  é  bonita  esta  rosa?   Fui  jiedil-a  a  uma 
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tua  amiga,  pois  (jue  das  íloi^es  (jue  hoje  Irazes  corn- 
tigo  tiào  me  podes  dar  nenhuma. 

E  Maneta  bem  vira  que  elle  linha  razão  :  —  as 
suas  llores  eram  arlificiaes. 

E  não  comprehendera  o  desgosto  do  seu  amado! 
e  nem  sequer  descon tiara  do  seu  crime ! 

Ergueu  de  novo  o  busto  em  um  assomo  de  enér- 
gica i'esoluçào,  e,  enxugando  os  olhos  nervosa- 
mente, continuou  a  leitura  : 

«  Como  has  de  voltar  de  novo  ao  ten  jardim, 
Marieta? 

«  Ah  !  minha  pobre  adorada,  é  preciso,  é  urgente 
uma  reparação!  Desaggrava  as  llores,  minha  flor  I 

« Se  queres  comprehender  a  grandeza  da  tua 
ollensa  e  a  justiça  dos  seus  queixumes  —  procura 
comparar  por  um  instante  essas  flores  ([iie  hontem 
trazias  com  as  naturaes,  que  ellas  imitam.  Olha, 
examina  essas  rosas :  são  de  panno  pintado,  não 
tem  perfume,  não  têm  sangue,  não  têm  vida,  nem 
graça,  nem  tVescura,  nem  alma.  Esse  orvalho  que 
as  roreja  não  lhes  veio  do  ceu  :  fel-o  nina  indiíle- 
rente  e  estúpida  tlorista  com  «  pingos  d'agua  ». 

«  O  caule  é  de  ai-ame ;  o  pollen  não  fecunda  :  é 
nm  polvilho  ainarello  ;  esse  rubor  das  pétalas  é  feito 
de  vermelhão. 
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«  Parecem-te  vivas,  talvez.  Tois  mefgulha-as  iia 
agua  e  verás  o  que  lhes  aconlece,  Mào  iiiorreião, 
porque  nunca  viveram  :  são  falsas  ;  mas  liào  de  <Je- 
compor-se  ignobilmente  :  o  trapo  encharcado  escor- 
rerá todo  esse  carmim  postiço,  as  folhas  descolladas 
Hiancharào  a  agua  de  um  veneno  verde,  a  goinma, 
dissolvendo-se,  fará  despegar  e  cabir  todas  as  péta- 
las, e  essa  florida  tafularia  de  ha  pouco  tornar-se-á 
simplesmente  —  uma  porcaria  ! 

«Colhe  agora  uma  rosa  natural  e  e\amina-a.  .  . 

((Que  frescura,  que  mimo,  que  delicadeza! 

(( As  pétalas  lembram  as  tuas  faces :  macias,  fi- 
nas, deliciosamente  rosadas,  e  um  rubor  saiiguineo 
palpitando  sob  delicadissima  pellucia .  .  . 

«E  que  perfume!.  .  .  Embalsama-se  o  ar,  e  o»> 
pulmões  dilatam-se  em  uma  e.xpansào  de  íVlicidade, 
ao  receberem  o  hausto  impregnado  do  fresco,  alegre 
e  purissimo  aroma  da  rosa.  .  . 
•  «  Mergulha-a  nagua  e  emergirá  mais  fresca,  mai^ 
[)ura,  mais  viçosa,  mais  bella  ! 

« Ainda  mesmo  depois  de  morta  será  iur- 
mosa. 

«  O  cadáver  de  uma  rosa  é  um  despojo  sagi-ado  : 
guarda-se  com  religioso  cuidado  no  fundo  de  um  co- 
fre de  jóias,  onde  elle  vae  dormir  o  seu  souino  per- 
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fumoso  e  pallido,  ao  scintillar  irisado  das  pedra- 
rias preciosas ;  sepulta-se  ao  canto  de  uma  gaveta, 
amortalhado  na  cambraia  alvíssima  das  roupas,  ou 
entre  as  folhas  de  um  livro  amado,  ou  dentro  de 
uma  carteira,  em  companhia  de  velhas  cartas,  mil 
vezes  lidas.  .  . 

«E  assim  são  todas  as  flores,  Marieta  :  —  fazem 
a  alegria  dos  jardins  dos  miliionarios  e  a  felicidade 
obscura,  e  talvez  por  isso  melhor,  das  humildes 
aguas-furtadas,  das  miseráveis  trapeiras. 

«  Oh !  não  chames  infeliz  á  pobre  rapariga  mal- 
trapilha que  encontrares  á  esquina  da  rua,  com  a 
fome  nos  olhos  e  a  morte  sobre  as  faces :  —  talvez 
ella  tenha  ao  canto  da  sua  estreita  j  anel  linha  de  só- 
tão um  pé  de  malvas  ou  um  galho  de  roseira,  plan- 
tado em  um  vaso  de  barro.' 

«  Não  pôde  haver  tristeza  onde  ha  flores. 

«  Dir-me-ás  que  também  ha  flores  tristes :  —  a 
saudade,  a  perpetua,  a  sempre-viva,  o  goivo  e  o  des- 
graçado cravo  chamado — de  defunto. 

«Mas  serão  feias  pelo  facto  de  serem  tristes? 

«lia  saudades  bellissimas,  que  valem  rosas;  e, 
demais^  basta-lhes  o  nome :  saudade .  .  . 

«Se  á  sempre-viva  falta  a  expressão,  a  pbysio- 
nomia  característica   que  em  geral  todas  as  flores 


FLORKS   DE   PANKO 


têm,  c  porque  exactamente  é  de  todas  as  ilores  a 
menos  natural :  parece  feita  de  palha. 

«  Chamam-n'aa  «sempre-viva»;  «sempre-morta», 
'■;  o  que  ella  é. 

«Até  parece  artificial  —  a  desgraçada! 

«  E  as  flores  de  larangeira  com  que  se  adornam 
as  noivas?.  .  . 

«Já  reparaste  como  são  feias,  como  são  ridículas 
e  tristes?.  . . 

«  Oh  !  não  te  engrinaldes  com  semelhantes  flores, 
Marieta,  quando  casares;  ou,  se  as  preferes  ás  flo- 
res de  laranjeira  naturaes  —  então  —  pcrdòa-me!  — 
não  te  cases  commigo. 

«Algodão,  cera,  pellica,  papel  de  seda  e  arame; 
—  é  com  isso  que  se  symbolisa  entre  nós  a  imma- 
culada  candura  das  noivas ! 

«  E  ao  passo  que  ellas  se  enfeitam  com  semelhan- 
tes horrores,  as  verdadeiras  flores  de  laranjeira,  as 
legitimas,  esfolham-se  e  caem  tristemente  das  ga- 
lhadas verdes,  em  miiida  chuva  silenciosa,  (|ue  em- 
balsama os  ares  deliciosamente,  e  forra  o  solo  de 
alvíssimo  e  perfumoso  tapete. 

«  Ninguém  as  quer! 

«E  enriíiuecem  no  emtanto  as  mãos  habilidosas 
que  as  fingem — com  arame,  pellica,  algodão,  papel 
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de  soda,  cera.  .  .  e  não  sei  mais  que  heresias  contra 
a  Natureza! .  .  . 

((Ouaiidú  vejo  violetas  de  panno,  chego  a  ter  Ím- 
petos de  matar  quem  as  vende,  ou  a  pessoa  que  as 
traz. 

(( E  que  me  lembro  das  palavras  de  Laertes  aos 
que  iam  enterrar  sua  irmã,  a  pallida  e  malawn- 
turada  Ophelia  :  « Deponde-a  sobre  a  terra,  e  da 
sua  bella  carne  immaculada  possam  nascer  viole- 
tas! ...  » 

«Se  eu  te  dissesse  todo  o  mal  que  penso  dasílores 
artificiaes,  não  terminaria  nunca  esta  carta,  e  é  for- 
çoso terminal-a. 

«Direi  apenas  mais  duas  palavras,  e  conclui- 
rei. 

«A  flor  artificial  é  estúpida  como  uma  mulher 
pintada  e  postiça,  e  é  triste  como  uma  mulher  es- 
túpida. 

«Não  vive,  e,  portanto,  não  morre! 

«Vivam  as  flores  que  morrem! 

«Adeus,  Marieta. 

«Se  te  nào  convencer  toda  a  minha  eloquência 
indignada,  será  porque  usei  de  flores  de  rhetorica, 
e  as  flores  de  rhetorica  nào  são  nalurats. 

«Mas  levanta-te  —  pois  naturalmente  esta  carta 
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ha  de  ir  enconfrar-te  deitada  inda  —  abre  a  janella 
que  di  para  o  teu  jirdim,  e.  .  . 

«  E  jamais  adornarás  os  teus  cabellos  de  dryade 
e  o  teu  collo,  niveo  e  mimoso  como  as  rosas  e  as 
açucenas,  com  açucenas  e  rosas.  .  .  de  trapo!.  .  . 

«  E  até  logo,  flor.  » 

Raul. 


Quando  acabou  de  lêr  a  carta,  iMarieta  desceo  o 
braço  até  o  tapete,  apjnhou  as  malsinadas  florescem 
((ue  fora  ao  baile  da  viscondessa,  e  espatifou-as,  es- 
frangalhou-as  nos  dentes  e  nas  mãos  crispadas  de 
raiva,  oíTegante,  afogueada  e  febril,  com  a  alegria 
cruel  de  quem  se  vinga  de  antigo  e  execrado  ini- 
migo, trucidando-o  atinai,  depois  de  longo  tempo 
de  um  ódio  concentrado  e  impotente. 

Etn  seguida  saltou  da  cama,  calçou  os  pequeninos 
pantulTos  e  pisou  aos  pés  os  restos  das  flores,  cal- 
cando-as,  envilecendo-as  no  pó,  com  o  furor  terri- 
vel  de  uma  deusa  que  se  desforra.  Um  suspiro  de 
allivio  inflou-lhe  por  fim  o  peito,  e  sorriu. 
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Raul  estava  vingado. 

Mas  de  repente,  como  se  o  relâmpago  de  uma 
idéa  salvadora  lhe  illuminasse  o  cérebro,  correu  á 
janella  que  dava  sobre  o  jardim,  e  abrio-a  nervosa- 
mente, cora  impaciência,  fazendo  estalar  a  madeira 
e  estremecer  sonoramente  as  vidraças. 

O  sol  entrou  de  um  salto  no  aposento,  risonho  e 
scintillante  como  um  elown  coberto  de  prata  e  ouro: 
e  deante  dos  olhos  da  bella  Marieta  surgiu  o  mais 
florido  e  perfumoso  jardim  do  mundo. 

Estando  o  quarto  de  Marieta  situado  ao  rez  do 
chão,  as  varandas  davam  sobre  o  jardim  e  eram  tão 
baixas  que  d'ellas  se  podia  colher  algumas  flores 
das  roseiras  e  jasmineiros  mais  próximos. 

A  madresilva  enraraava-se  pelas  grades,  enredan- 
do-se,  espiralando-se  pelos  batentes  c  pela  parede, 
entrando  para  o  aposento. 

A  multidão  das  rosas — brancas,  vermelhas,  ama- 
rellas,  còr  de  creme  e  còr  de  carne ;  as  camélias 
opulentas,  altivas,  lácteas  como  seios  reaes  ;  as  dha- 
lias  de  todas  as  cores  e  de  todos  os  tamanhos, — 
folhudas,  cheias,  redondas,  balouçando  garbosas  so- 
bre os  caules  llexiveis;  as  magnotias  sumptuosas, 
immaculadas,  direitas,  assediadas  pelas  i'ijas  fulhas 
agudas,  de  um  verde  negro,  como  nymphas  nuas, 
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prisioneiras  num  circulo  de  lanças;  os  jasmiiieiros 
do  Cabo,  inteiramente  cobertos  de  brancas  flores 
odorosissimas ;  os  espectacuiosos  e  levianos  gvrasoes, 
inclinados  submissamente  para  o  Levante,  em  corte- 
zia  correcta  de  súbditos  respeitosos.  .  .  toda  essa 
multidão,  deliciosamente  pittoresca,  de  flores  varie- 
gadas, de  mil  diversas  cores  e  matizes,  agglomera- 
das  sob  as  janellas  de  Marieta,  lembrava  um  bellu 
povo  fantástico,  em  paiz  de  fadas,  que  esperasse  sob 
as  varandas  do  palácio  da  sua  rainha  que  esta  lhe 
apparecesse. 

E,  de  facto,  quando  ella  surgio  no  desalinho  en- 
cantador do  seu  acordar,  em  uma  visão  entontc- 
cedora  de  cambraias  e  rendas  alvíssimas  e  nudezas 
olympicas,  fugidias — ergucu-se  d'aquelle  povo  de 
flores  um  murmúrio  de  saudação  :  sussurro  de  fo- 
lhas, monosyllabos  de  jietalas,  suspirar  de  brisas, 
e  em  uma  leve  nuvem  de  perfumes  puríssimos  su- 
biram as  almas  das  flores  aos  pJs  da  sua  encanta- 
dora raiidi^ .  .  . 

E  a  que  primeiro  lhe  chegou  foi  a  da  única  in- 
visivtd  —  a  violeta. 

Maneta,  enfuetauto,  attonita,  deslumbrada,  com- 
movida,  indinava-se  p;ira  fora  da  varanda,  geiuille- 
ctindo  a  meio,  e  estendendo  ás  flores  as  mãos  juii- 
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taá  eii]  altitude  de  suprema  supplica,  os  olhos  rasos 
de  pranto,  —  murmurou  docemente,  com  a  voz  llé- 
bil  6  estremecida  de  um  grande  criminoso  arrepen- 
dido e  contricto  : 
—  Peidào !  Perdão  I 

Jalho  — i88V. 


Vaporosti 

PERFIL    FEMININO 

H  J.  A.  Pc-Jreirjt  Franco. 

O  leitor  vio-a,  por  certo,  no  ultimo  baile  do  Cas- 
sino. 

Dansou  talvez  com  ella. 

Se  a  vio  —  é  feliz. 

Ver  um  dia,  um  instante,  aquelle  corpo  de  mu- 
lher, singularmente  bello :  perfumado,  luminoso, 
leve  como  uma  pluma  de  faisão  dourado,  embebida 
de  um  aroma  de  ylang-lang  —  é  ter  enriquecido 
para  sempre  a  memoria  com  um  delicioso  perfil  de 
wilis. 

Tel-a,  porém,  nos  braços  o  breve  tempo  de  uma 
valsa  de  Metra,  senlir-lhe  o  hálito  de  rosa,  a  maciez 
quente  das  linhas  esculpturaes  do  seu  busto,  o  con- 
tacto veHudoso,  dulcíssimo  da  sua  pequena  mão,  tão 
delicada  e  tão  alva  que  a  todo  o  momento  parece 
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desfazer-se  em  uma  caricia ;  abrigar  um  segundo  na 
retina  os  seus  olhos  castanhos  :  —  «  duas  amêndoas, 
lavadas  de  luar  »  ;  ter-lhe  visto  descerrar-se  a  romã 
dos  lábios  em  um  sorriso  de  pérolas  captivas ;  rece- 
ber nas  faces,  aíTogueadas  do  ardor  da  valsa  e  da 
febre  da  posse  momentânea  desse  thesouro,  o  beijo 
fugitivo  e  perfumado  de  uma  das  melenas  esvoaçan- 
tes da  sua  cabelleira  opulenta  de  deusa  grega ;  sentir 
rolar  no  ouvido  o  tio  de  diamantes  da  sua  voz  crys- 
tallina  e  meiga  —  como  a  de  uma  agua  virgem ;  — 
é  mais  do  que  ser  feliz  toda  a  vida :  —  é  haver  sido 
deus  um  instante! 

Chamam-na  —  Vaporosa.  Chamassem-na  antes  — 
Ideal  1 

E  pelo  menos  assim  que  a  designa  um  poeta  pau- 
pérrimo c  doido,  que  mora  defronte  do  seu  lindo 
chalet  —  nas  Larangeiras  —  e  que  por  ella  se  ar- 
ruina e  se  consomme,  incognitamente,  em  sonetos  e 
madrigaes. 

Ideal...  diriam  á  Vaporosa  —  os  olhares  d'aquelle 
insensato,  se  Vaporosa  os  visse  —  tào  longos,  tão 
húmidos  de  goso,  tào  illuminados  de  amorl 

Ideal  1  ellu  ouviria  gemer  á  noite  ao  pensamento 
ancioso  e  torturado  do  seu  poeta,  de  rastros  aos  seus 
pés:  —  pés  divinos  de  Cendrillon,  que  escurecem  a 
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virginal  brancura  dos  linhos,  quando,  humectados 
ainda  do  banho  aromado  e  morno,  descaptivam-se 
das  pequeninas  sandálias  de  seda  azul,  e  saltam  ao 
ninho  de  rendas  do  leito,  como  um  casal  de  rolas  de 
neve  que  se  agasalham  para  dormir: — ouvira-o, 
sim,  e  quem  sabe  se  o  nào  acolheria  sorrindo,  como 
um  perfume  sagrado  de  ambula  de  ouro?!  — se  ao 
menos  soubesse  que  elle  existia  —  esse  nababo  de 
illusòes  e  rimas  ! . . . 

Ideal ! . ,  .  leria  cila  por  titulo  ao  manuscripto  de 
um  delicadíssimo  poema  em  sonetos,  rendilhados  á 
florentina,  por  noites  intermináveis  de  sonhos  fe- 
bris e  de  anceios  suffocados  em  pranto  —  se  fosse 
possível  áquellas  paginas  ignoradas  chegar  ás  màos 
patrícias  de  Vaporosa. 

Mas  não. 

A  galantíssima  senhora  jamais  fizera  at tenção  nos 
olhai'es  do  seu  poeta,  e  niaí  poderia  dizer  se  alguma 
vez  o  teria  visto. 

Também  é  verdade  que  elle  apenas  pedia  aos  céus 
uma  graça,  um  tavor  único:  —  vel-a.  K  mais  nada. 

Yel-a  sempre ! 

Vel-a  pela  manhã,  no  jardim,  em  roupão  de  ren- 
das e  bordados  indiscretos,  deixando  adivinhar  pelos 
claros  dos  seus  arabescos  pontos  rosados  e  brancos 
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(la  carne  moça  e  bem  tratada,  como  os  nevoeiros  di- 
luctjlares  que  mal  encobrem  os  ruboros  da  alvorada ; 
o  cabello,  desenrolando-sp,  a  escorregar  pelos  hom- 
bros,  no  preguiçoso  desatavio  do  amanhecer  —  lem- 
bran  lo  o  acordar  de  um  pássaro,  desarredondando-se 
aos  poucas,  mexendo  as  peiínas,  espreguiçindo  as 
azas . , . 

E  os  seus  longos  braços  nus,  finos,  mas  de  um 
desenho  impeccavel,  apparecendo  e  desapperecendo 
d'entre  os  tuíTos  das  folhagens  orvalhadas  e  verdes 
das  largas  aureolas  rescendenfes  dos  jasmineiros  em 
flor,  dos  bouqmts  de  rosas  de  neve  e  sangue  — 
como  dois  pescoços  de  cysne,  immaculadamente  bran- 
cos, retouçando  em  um  grande  lago  de  flores. . .!? 

Ah!  vel-a  assim  —  a  essa  hora,  beijada  pelo  sol, 
pelas  flores,  pelas  borboletas,  pelos  colibris,  pelos 
seus  canários,  através  do  gradeamento  dourado  das 
gaiolas,  beijada  por  toda  a  Natureza  —  menos  por 
elle,  que  a  adorava  mais  do  que  a  adoravam  os  ca- 
nários, os  colibris,  as  boiboletas,  as  rosas,  os  jas- 
mins, as  violetas  e  o  sol ! 

Vèl-a  depois,  ao  pino  do  dia,  passando  e  repas- 
sando por  frente  das  varandas  abertas,  trefegamente, 
de  um  logar  a  outro  da  casa,  sorrindo,  correndo, 
cantarolando:  —  o  cabello  penteado  á  romana,  atra- 
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vessado  por  uma  setta  de  prata ;  o  Ijusto  cingido  nas 
linhas  impeccaveis  do  singelo  vestido  de  setineta  es- 
tampada, representando  um  chuveiío  de  botões  de 
rosa;  nas  màos,  ora  um  punhado  de  llores,  ora  um 
bordado,  uma  fructa,  um  livro  ou  um  prato. . . 

Porque  elle,  o  seu  poeta  ignorado,  que  passava 
horas  e  dias,  dias  e  mezes,  occulto  por  traz  da  ve- 
neziana do  seu  pobre  quartinho,  a  espiar-liie  todos 
os  movimentos  —  elle  a  via  muitas  vezes,  quasi  to- 
dos os  dias,  passar  correndo  travessamente,  a  rir, 
tom  um  prato  e  um  talber  nas  màos — em  direcção 
á  cosinha. 

—  \i  talvez  gulosa;  induziu  elle;  e  mais  amou-a. 

Yèl-a,  á  tarde,  sahir  a  passeio  pelo  braço  do  pae, 
um  grande  velho  todo  asseiado,  muito  meigo  para  a 
tillia,  ou  com  algum  dos  irmãos,  que  não  eram  pou- 
cos, e  lodos  muito  altos  e  muito  magros :  um  medico, 
um  advogado,  um  engerilieiro.  .  . 
^  Primeiro,  devorava  a  com  os  olhos  esfaimados; 
devorava-lhe  a  cabeça  preciosa,  de  um  deseidio  au- 
ilacioso  e  correctissimo,  garridamente  coborta  por 
um  chapéu  á  Sarah  Bernhardt ;  o  rosto  de  uma  dis- 
creta magreza,  encantadoramente  pallido,  o  nariz  de- 
licado, a  bocca  vermelha  e  breve,  o  mento  mimoso, 
us  olhos  lindos  e  crudelissimos,  as  oi'ellias  nacara- 
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Jas,  curvas,  pequeninas  como  duas  conchas  de  ná- 
car—  que  pedem  pérolas;  o  collo  cheio,  elegantis- 
simo,  arfando  a  curva  impeccavel  e  tentadora  sob  o 
amplexo  estreito  da  tina  seda  esticada  ;  as  maus  e  os 
braços  enluvados  em  poie  de  Suède  até  ás  curvas ; 
todas  as  linhas,  todos  os  contornos  d'aquelle  corpo 
walkiriano,  vaporoso  —  ideal ! 

Depois  tomava  nervosamente  du  chapéu  e  sahia. 

Sahia  para  acompanhal-a  de  longe,  pisando  reli- 
giosamente nas  suas  pegadas,  seguindo-lhe  com  olhos 
ávidos  e  enfebrecidos,  a  sillwueíte,  esbatida  suave- 
mente no  fundo  melancólico,  azul  pallido,  da  luz 
crepuscular. 

Ou  então  ficava  á  janella.  fumando  tristemente, 
todo  embehido  na  sua  imagem,  á  espera  de  vèl-a  de 
novo  apparecer  no  salão  illuminado  do  chalet,  entre 
os  vozeios  confusos  das  conversas  e  as  alacridades 
do  pianno. 

Quando  não  podia  vèl-a,  á  noite,  ouvia-lhe  a  voz 
divina,  evolando-se  limpida  e  commovida  em  trilos, 
em  garganteios,  em  fugas  harmoniosíssimas,  na 
Alda,  no  Ri  gol  et  to,  na  Lúcia. 

Vèl-a  e  ouvil-a !  ]N'ão  pedia  mais  nada,  mais 
nada !  —  na  sublime  e  dolorosa  modéstia  do  seu" 
grande  amor  ignorado. 
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Uma  vez,  em  que  voltava  da  cidade  em  um  bonde, 
aconteceu  que  se  sentou  por  traz  de  um  dos  irmãos 
de  Vaporosa. 

Era  o  advogado ;  ia  conversando  com  o  dr.  Pas- 
sos, velho  medico  do  arrabalde  e  que  muito  frequen- 
tava o  cliah't. 

O  nosso  poeta  —  para  que  descobrir-lhe  o  nome  ? 

—  percebeu  logo  que  se  occupavam  de  sua  «  noiva  » 

—  como  elle  costumava  dizer  graciosamente,  para  se 
consolar  talvez. 

E  tratou  de  não  perder  palavra. 

—  Muito  fraquinha;  muito  fraquinha; — dizia  o 
medico.  .Mas  isso  não  ha  de  ser  nada  ;  é  a  chlorose. 
Precisa  de  tónicos,  muitos  tónicos ;  carnes  sangren- 
tas, leite,  bons  ares,  distracções  leves,  pouco  fati- 
gantes, e  sobretudo  evitar  bailes,  noitadas  de  festa. 

—  Ah!  doutor.  Ella  adora  a  valsa,  o  rotillon, 
o  Iheatro. 

—  E  mau,  cumpre  impedil-o.  Do  contrario.  .  . 
A  physionomia  do  irmão  de  Vaporosa  tornon-se 

anciosamente  interrogativa. 

O  medico  comprehendeu-o  e  volveu-lhe : 

—  Não;  não  ha  perigo.  Mas  é  tào  débil,  tàu  me- 
lindrosa .  .  . 

—  E  aquella  tossesinha,  doutor? 
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—  Passará  com  o  xarope  que  receitei ;  não  é  nada. 

—  Ah,  doutor!  Não  imagina  como  vivemos  todos 
cm  casa.  São  continuos  cuidados,  sustos  constantes. 
Se  a  ciiamamos  Vaporosa.'  E  tào  fraca,  tão  fraca 
que,  quando  passa  algumas  iioras  sem  alimentar-se, 
tem  vertigens  e  ás  vezes  syncopes.  E  depois,  tão 
caprichosa,  tào  irritadiça,  de  humor  tão  variável, 
tão  inconstante ! . . .  Receiamos  tanto  por  ella !  Quem 
sabe  se  talvez  casando.  .  . 

—  Peior.  Não  conceberá;  ou,  se  conceber  — 
morre. 

—  Deveras,  doutor? 

—  Oh  !  E  uma  vida  mais  que  precária  :  —  mira- 
culosa. E  tenteal-a;  é  tenteal-a. 

E  o  medico,  assim  dizendo,  despediu-se  e  saltou. 

Momentos  depois,  estava  o  poeta  á  sua  janella, 
mais  triste  e  mais  amoroso  que  nunca;  e,  de  olhar 
iito  nas  varandas  do  chalet,  esperava  a  sua  «  noi- 
va», que  nesse  dia  tardava  bastante  á  sua  entre- 
vista inconsciente,  imaginaria. 

Para  enganar  a  demora,  entrou  a  compor  um  ma- 
drigal, um  delicioso  madrigal,  em  que  dizia: 

«Vaporosa  vi<ào  que  te  alioietilas 
«De  sonhos  e  de  pétalas  de  flores...» 
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Nesse  momento  appareceu  Vaporosa,  vindo  cki 
cosinha  j)ara  o  salão  de  jantar,  cantarolando  alegre- 
mente, com  um  pequeno  prato  fumegante  e  um  ta- 
lher nas  màos.  .  . 

E  o  mísero  poeta  accrescenlou  entào  ao  madiigal, 
tristemente:  «...  e  de  bifes,  de  carnes  mal  assa- 
das. .  .  » 

Sim,  pobre  amigo ! 

Essa  mulher  que  te  inutilisa  todas  as  forças,  a 
ti,  que  és  tão  forte — essa  creança  vaporosa,  essa 
creatura  melindrosa  e  etherea,  precisa  refazei',  de 
hora  em  hora,  o  seu  pobre  alento  vital  —  á  força  de 
roaú-beefs  e  de  Port-win. 

E'  uma  moribunda — essa  mulher  que  te  mala! 

Alimentae  o  ideal,  sonhadores  ! 


(cj~^  ~^  ^   ^^^    ^"~;^    ^^^'   g^~^"  (^"^0  "^  l-^ 


A  aveiitiir.a  do  Louscaila 


Um  santo,  ai|iiellt'  Pacifico  da  Silva  Lousada  e 
Souza ! 

O  nome  é  estirado  e  emphatico.  Parece  de  juris- 
consulto lusitano,  mas  é  o  de  um  simples  empregado 
do  Thcsouro  Nacional. 

(Juem  ha  que  não  tenha  visto  o  Lousada  na  rua 
do  Ouvidor,  depois  das  três  da  tarde,  sentado  á 
porta  de  certa  alfaiataria,  risonho  c  tranipiillo,  to- 
mando beatamente  a  sua  pitada?.  .  . 

K  esse  um  velho  habito  de  vinte  e  cinco  annos. 
A  loja  tem  tido  vários  donos;  diversas  firmas  tem 
occupado  a  taboleta  da  casa,  mas  o  Lousada  nem 
um  só  dia,  a  não  ser  por  motivo  de  enfermidade, 
tem  dado  ponto  naipiella  espécie  de  segundo  em- 
prego publico. 
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Elle  tem  sido  testemunha  presencial  de  um  iai'i;o 
trato  da  vida  da  rua  do  Ouvidor ;  por  deante  de» 
seu  sorriso  manso,  inexpressivo  e  ciironico,  tem  pas- 
sado, das  três  ás  cinco  da  tarde,  durante  um  quarto 
de  século,  todo  o  Rio  de  Janeiro ;  mais :  todo  a 
Brasil ;  poi'que  é  o  grande  império  que  por  ali  tem 
ido  e  vindo,  mel  lido  nas  pastas  dos  ministros,  nos 
bolsos  dos  senadores,  deputados,  conselheiros,  pre- 
sidentes, emprezarios  e  industriaes;  e  discutido  nos 
seus  gestos  e  palavras,  e  arrastado  —  como  nào?  — 
nas  barras  i'umoiosas  dos  vestidos  caros  das  damas, 
de  todas  as  damas,  puras  e  impuras,  bonitas  e  feias, 
que  também  as  feias  encontram  idolatras. 

Dia  a  dia,  elle  tem  visto  daquella  porta  o  passar 
dos  homens  e  das  cousas,  desapparecendo  para  reap- 
parecerem,  apparecendo  para  desapparecerem.  Eelle, 
o  velho  Lousada,  o  pacifico  por  nome  e  por  natureza, 
elle  sempre  na  sua  cadeira  á  porta  da  alfaiataria, 
depois  das  três,  a  sorrir  machinalmente,  trocando 
um  gesto,  uma  palavra,  um  olhar  assustado  com  a 
cidade  que  lhe  passa  por  deante,  boiborinhando  in- 
((uieta  e  febril,  preoccupada  e  distrahida,  risonha  e 
triste. 

Depois,  em  certo  momento,  que  lhe  é  todos  os 
dias  marcado  invariavelmente  por  uma  pancaija  surda 
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iio  estômago  —  pancada  (|ue  corrcspon  le  com  exacti- 
dão maravilhosa  a  esta  phrase,  pronunciada  nesse 
mesmo  instante  por  D.  Eufemia,  em  Mata-porcos : 
—  ((Tira  o  jantar.  Seu  Pacilico  não  tarda»  ;  nesse 
momento,  Lousada  levanta-se,  retira  a  cadeira  para 
dentro  da  loja,  sorri-se  aos  circumstantes,  cumpri- 
menta-os,  dá  uma  palmadinha  amigável  na  espádua 
do  dono  da  casa  e  saiie  por  fim  lentamente,  com 
uma  das  mãos  na  algibeira  das  calças  e  o  guarda- 
ohuva  ni  outra,  suspenso  ao  honibro,  na  posição  de 
uma  espingarda. 

Concedo  que  haja  alguém  que  o  não  tenha  visto, 
nem  uma  vez,  sentado  á  porta  da  alfaiataria:  quem 
está  é  que  observa;  quem  passa  vae  mettido  com- 
sigo,  apressado,  com  o  pensamento  em  negócios  ou 
em  outra  cousa. 

Mas  nào  ha  —  sob  juramento  o  affirmo  —  não  ha 
ninguém  que  não  tenha  encontrado  na  rua,  ao  me- 
nos uma  vez,  um  humemziídio  magro,  còivs  fracas, 
(jlhos  vividos,  pequenos,  nariz  atilado,  barbiidias  al- 
vas e  ralas,  e  nos  b;?iços  emaiurchecidos  um  sorriso 
amável,  distribuído,  muito  delicado  e  satisfeito;  sor- 
riso que  parece  dizer  á  gente: — «  Quanto  folgo  em 
vel-o!  Pois  nào  me  conhece?  Eu  sou  aquelle  seu 
amigo,  que  não  faz  mal  a  ninguém — nem  ás  moscas!» 
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Pois  esse  velhinho,  risonho  e  plácido,  é  o  Lou- 
sada, o  Pacifico  da  Silva  Lousada  e  Sousa,  o  digno 
marido  de  D.  Eufemia,  aquella  senhora  gordalhaça, 
anafada,  cheia  de  ouros,  muito  comprimentadeira, 
que  ás  vezes  o  leitor  tem  visto  pelo  braço  do  Lou- 
sada, ao  domingo,  ou  sahiiido  da  missa  do  Piosario 
ou  entrando  na  Traça  do  Mei'Cddo. 

Admirável  par!  Nunca  deu  ao  mundo  nem  um 
habitante,  mas  tem-lhe  dado,  em  compensação,  o 
precioso  exemplo  da  felicidade  conjugal  inteiriça, 
inalterável,  completa. 

Deixemos,  porém,  de  parte  a  cxcellente  D.  Eufe- 
mia e  restrinjamo-nos  á  narração  da  singular  aven- 
tura acontecida  ao  seu  esposo  ha  pouco  mais  de  um 
mez;  pois  que  não  é  outro  o  motivo  d'cstas  linhas. 
Aventura  singulari-sima,  na  verdade! 

Sei-a  de  fonte  limpa,  de  um  compadre  do  propi'io 
Lousada. 

Djmais,  o  facto  é  boje  do  dominio  pubbco  e  não 
ha  quem  o  desconheça. 

Na  cidade  não  se  falou  do  outra  cou'ia  durante 
oito  dias  senão  «  do  inimiíjo  do  Lousada !  »> 


o  Lousada  com  inimigos ! 
Mas  não  antecipemos  os  factos 
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O  excellcnte  homem  foi  sempre  doudo  por  pro- 
cissões e  festanças  religiosas.  E  irmão  de  vaiias  or- 
dens terceiras,  provedor  de  mais  de  uma  irmandade 
e  competentissimo  em  questões  de  egreja  e  sachrislia. 

Sabe  de  cór  muitos  e  longos  sermões  dos  padres 
António  Vieira  e  MoiifAlverne,  e  é  quasi  sempre 
quem  indica  o  pregador  para  as  festas. 

Nas  procisfõ.'s  vel-o-eis  sempre,  de  balandráu  en- 
funado e  tocha  em  punho.  O  mais  das  vezes  acom- 
panha alguma  afdhada  que  vae  de  virgem  ou  che- 
rubim,  e  ahi  é  que  é  vel-o  satisfeito  e  risonho. 

Ora  bem.  Uma  vez,  —  foi  isto  ha  uns  três  annos, 
—  ia  o  nosso  Lousada  muito  cheio  de  si  numa  pro- 
cissão, conduzindo  um  lindissimo  archanjo,  fdho  do 
seu  compadre  Euzebio.  Levava  a  face  expandida  em 
lun  sorriso  bcatilico  e  media  o  passo,  num  rythmo 
de  marcha,  [lolo  amlar  cidenciado  e  tremulu  dos  an- 
jos. lALu-ava,  de  cabeça  ao  lado,  as  janellas  e  varan- 
das—  ornadas  de  damascos  de  varias  cores  e  api- 
nhadas de  gente  —  com  o  geilo  cspreitantc  e  pecu- 
liar dos  palmipedes. 

Ao  vel-o  assim  sorridenie,  repousado,  cabeça  er- 
guida, a  meia-calva  relusindo  aos  derradeiros  raios 
do  sol,  o  balandráu  de  seda  branca  e  burlas  de  ouro 
inllado  ao  vento,  o  passo  pausado  e  grave,  o  olhar 
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liumido  de  gloria  e  de  jubilo  —  ninguém  trepidaria 
em  dizer:  —  «Ali  vae  o  homem  mais  venturoso  do 
mundo  » . 

E  não  se  enganara.  Lousada  era  nesse  momento 
inteiramente  feliz.  Pertinho  de  si,  via  grandes  figu- 
rões pegando  nas  varas  do  pomposo  pallio;  havia 
jantado  camarões  —  elle  adorava  o  camarão!  —  ia 
de  tocha  e  opa,  levando  um  anjinho,  e,  para  cumulo 
de  venturas,  á  sacada  da  casa  do  compadre  Euze- 
bio,  na  lua  da  Misericórdia,  esperava-o  D.  Eufemia, 
a  quem  elle  pretendia  cortejar  cá  debaixo,  solemne- 
mente. 

Proseguia  a  procissão.  Mas  em  certo  momento 
ouvio-se  um  Déo  [/ratias  imperativo,  e  parte  da 
enorme  serpente,  variegada  e  scinlillante,  parou. 

Lousada  pousou  a  tocha,  deu  disfarçadamente  al- 
guns confeitos  á  alilhadinha  archangelica,  e  passeou 
em  torno  o  seu  velho  sorriso  machinal,  naquelle  ins- 
tante todo  illuminado  de  orgulho.  Subitamente  em- 
pallideceu,  dilatando  os  olhos  em  uma  fixidez  de 
pavor.  Desapparecèra-lhe  o  sorriso. 

(irave,  portanto,  era  o  que  então  se  passava. 
Gravissimo. 

Quando  o  seu  olhar  percorria  a  massa  popular 
que  se  apertava  na  rua,  abrindo  em  alas  á  procis- 
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sào,  deparou-sc-llie  de  repente,  des(;ic;ida  da  multi- 
dão compacta,  uma  cara  de  homem  estranhamente 
singular  e  cpic  o  encarava  fixamente  com  enormes 
olhos  rutilantes. 

í.ousada  comprehendeu  logo,  com  uma  intuição 
rápida  e  illuminante  como  faisca  eléctrica,  que  elle 
não  era  desconhecido  para  aquelle  desconhecido  que 
assim  tão  exquisitamente  o  olhava. 

O  espirito  do  pobre  homem  senlio-se  immediata- 
jnenfe  preso  nas  garras  magnéticas,  invisíveis  e  fér- 
reas do  espirito  daqu^^lle  estranho,  e  reconheceu,  vio 
que  aquelle  sujeito  o  odiava  ferozmente. 

Era  como  um  inian  inexplicável,  que,  por  meio 
de  poderosissimo  fluido,  o  attrahia  e  chamava  a  si. 
'São  podia  retirar  os  olhos  do  sobre  aipiella  cara  an- 
tiphatica,  brutal,  coberta  de  barba  hirsuta,  animada 
por  um  olhar  ignóbil,  medonho.  Depois,  essa  phy- 
sionomia  horrível  contrahio-se  em  uma  cólera  bi- 
liosa;  fuzilaram-lhe  os  olhos,  e,  d'entre  o  povo,  por 
sobre  as  cabeças  descobertas,  estendeu-se  na  direc- 
vào  de  l.ous.ida  um  punho  cyclopico,  fechado  em 
murro.  K  aos  seus  ouvidos,  entre  a  zoeira  de  um 
ameaço  de  syncope,  chegou-lhe  confusamente  este 
monosyllabo  contundente  :  —  Cão ! 

Déo  (j)-atias!  gritou  então  uma  voz  tabaquenta 
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e  providencial.  A  procissão  pòz-sc  de  novo  em  mo- 
vimento.—  Foi  o  que  valeu  ao  miscro  velho;  mais 
um  secundo  e  elle  cahiria  desacordado.  Recomeçou 
a  maiclia  tropegamente,  sentindo-se  acompanhado 
por  aquelles  olhos  infernaes,  ameaçado  nas  costas 
por  um  punho  phantastico,  gigantesco. 

Já  não  sorria,  e,  quando  passou  por  biixo  da  sa- 
cada em  que  estava  D.  Eufemia,  não  se  lembrou 
de  erguer  os  olhos,  a  procural-a. 

Ella,  porém,  vio-o  lívido,  espectral,  c  não  poude 
reprimir  um  grito  do  coração  preságo  :  —  Meu  Deus ! 
O  que  lerá  seu  Pacifico? 


Mezes  depois  iTcssc  estranho  acontecimento,  ia  o 
Lousada  subindo  a  um  bonde,  quando  vio  sentado 
uo  primeiro  banco  o  mesmo  extraordinário  sujeito. 
Este  não  o  vio  porque  lia  cm  um  jornal  Tremulo, 
assustadíssimo,  o  miirido  de  D.  Eufemia  atirou- se 
logo  abaixo  do  estribo,  arriscando-se  a  um  tombo. 

Mas  por  a(|uella  vez  estava  salvo ! 

Passados  dois  annos,  já  o  Lousada  se  havia  es- 
quecido do  tal  amigo. 
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Um  dia  aconteceu  que  lhe  impingissem  um  cama- 
rote de  espectáculo  em  beneficio  de  uma  irmandade, 
de  que  eia  ministro.  Mas  D.  Eufemia  que  se  sentia 
nessa  noite  peior  do  asthmatico,  recusou  ir  ao  thea- 
tro.  Eulão  o  Lousada,  para  diminuir  o  prejuizu, 
vendeu  o  camarote  e  comprou  uma  cadiira  para  si. 
Não  era  que  tivesse  vontade  de  vèr  o  espectaculu, 
mas  a  sua  posição  na  irmandade  impunha-lhe  o  de- 
ver de  não  faltar.  E  lá  foi. 

A  sala  estava  ainda  mal  cheia,  com  pouca  luz. 
Na  orchestra  afinavam-se  devagar  os  instrumentos. 
Entravam  pouco  a  pouco  os  espectadores.  Lousada 
poz-se  á  procura  do  numero  da  sua  cadeira,  e  logo 
que  deu  com  ella,  depoz  o  sob.etudo,  sentou-se,  pu- 
chou  o  binóculo  do  estojo  e  começou  a  limpar-lhe 
os  vidros  com  o  seu  lenço  de  seda. 

De  repente,  sentio  cahir-lhe  sobre  um  dos  braços, 
que  descansavam  nos  da  cadeira,  um  pulso  de  chumbo 
e  ouvio  uma  voz  rouquenha,  abafad;i,  que  lhe  rugia 
ao  ouvido : 

—  Finalmente  encontro-te,  assassino!  ladrãol  — 
e  os  dedos  cr.spados  em  cólera  apartavam  como  fér- 
reo guante  o  magro  braço  do  marido  de  1).  íuifemia. 

O  desgniçado  voKou  o  rosto:  Horror  1  Era  aind.i 
o  seu  diabólico  encontro  da  procissão! 
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—  Senhor.  .  .  ]i;iIb:iciou  tremendo,  procurando 
safar  o  braço. 

—  Ah!  cuidas  que  ine  foges?  Engauas-te.  Se  te 
meches,  mato-te;  mato-te  como  a  um  cào  que  tu  és. 
Temos  contas  a  ajustar,  Tartufo!  Que  é  feito  de 
minha  irmà?  Mataste-a  de  desgostos  e  bordoada, 
depois  de  lhe  devorares  a  fortuna.  Ladrão! 

Nesse  momento  houve  um  reboHço  na  sahi,  o 
gaz  abrio-se  era  toda  a  força,  a  ouverture  irrompeu. 

O  desconhecido  perseguidor  de  Lousada  retirou  a 
mão  instinctivamente.  Então  o  misero  ergucu-se  de 
um  salto  e,  livido,  sem  chapéu  e  sem  sobretudo, 
atirou-se  como  um  doudo,  aos  trambolhões,  para  a 
porta  do  theatro,  mas  acompanhado  pelo  outro  que 
regougava  surdamente,  no  meio  do  pasmo  geral  dos 
espectadores : 

—  Arrebento-te,  cachorro!  Arrcbento-te! 

Logo  que  se  apanhou  na  rua,  Lousada  despedio 
em  vertiginosa  carreira.  .  .  Depois,  não  se  lembra  de 
mais  nada.  Quando  acordou,  achou-se  na  sua  cama, 
com  compressas  d'agua  fria  sobre  a  cabeça.  Havia 
sido  encontrado  perto  de  casa,  desmaiado,  com  o 
craneo  ferido. 

Nunca  mais  rio  o  seu  fatal  e  desconhecido  ini- 
migo; nem  ponde  saber  jamais  quem  fosse  elle. 
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Talvez  torne  a  encontral-o  qiial([Licr  d't'stes  dias : 
amanhã  ou  depois. 

Para  enlouquecer  um  homem  nào  é  preciso  mais 
do  ([ue  esta  espcctativa  temerosa. 

E  nào  seria  eu  ([ue  atleslasse  a  integridade  men- 
tal do  honrado  e  inditoso  Pacilico  da  Silva  Lousada 
e  Souza. 

Xovcmbr'j  —  lSS3. 
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Um  candidato 


Oli !  como  são  bellos,  como  são  bL>llos  os  dias  es- 
tivos ua  i'0ça  ! 

Aquelle,  por  exemplo. 

Duas  lioras  da  tarde.  Firmamento  lim|)0,  sem  um 
lai"ra[)o  de  nuvem,  sem  uma  somLra  suspeita:  azul, 
iuteirameute  azul,  esmaecenilo  no  hoiisonle,  carre- 
i^adu  no  zenith;  c  no  meio  d'essa  am|)lidào,  —  como 
uma  fabulosa  ai-aiiha  de  ouro  no  concavo  de  iinmenso 
zimbório  de  azulejo,  —  o  sol  esplendido,  llammi- 
vomo,  oiruscanle. 

A  areia  da  estrada  jialj)itava  falseando  ;  languiam 
os  arbustos  com  flexòcs  de  tristesa ;  nem  um  pipio 
de  pássaro;  nem  um  rullado  de  azas  nos  íulliedos... 

Sobrc!  a  INaluresa  abatida  fulgia  um  silencio  |)ro- 
lundo  e  lai'guissimo.  .  .   Parecia  escutar-se  o  pulsar 
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das  plantas,  o  jieifurai'  das  raizes  nas  intimidades 
fervidas  du  solo .  .  . 

Como  em  um  forno  colossal,  havia  crepitações  e 
chammejos ;  estalidos  agudos,  cxplosindo  em  fagu- 
lhas; os  cipós  es[)iralavam-se  contorsidos  e  trému- 
los, como  serpentes  ao  fogo;  tremei uziarn  vermelhi- 
dões, aidentes  como  brasas,  e  ás  vardascadas  do 
vento,  corriam,  evolavam-se  novellos  de  poeira  cin- 
zenta, chamalotados  de  rubro. 

Na  larga  tranquillidade  silenciosa  e  callida,  soava, 
de  ([uando  em  quando,  um  passar  de  tropa,  com  o 
trote  das  bestas,  os  saculejos  dos  surrões  e  os  gri- 
tos agudos  dos  tropeiros : 

—  O'  diabo  !  Eh!  burro  do  diabo! .  .  . 

Da  venda  do  Chico  Ventura,  aberta  no  ponto  em 
que  a  estrada  se  bipartia  em  direcções  divergentes, 
sabiam  lufadas  de  risos  e  de  conversas  e  trincole- 
jos  de  garrafas. 

Nos  racliõcs  da  cerca,  que  da  estrada  sepaiava  o 
2)asto  da  casa,  estavam  presos  alguns  animaes  de 
montaria,  sacudindo  a  mosca,  melancólicos, — sob 
os  arreios  desoccupados,  á  espera  dos  cavalleiros. 

As  gallinhas  ciscavam,  farfalhudas  e  trafegas,  ca- 
carejando maternalmente  entre  os  louros  e  tenros 
pintainhos,  assustadiços  e  gulosos. 
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Num  cercado  pioximo  cstadeava  um  bácoru  pa- 
peirento  e  gordíssimo,  deitado  em  coxins  de  lama, 
a  orelha  em  ulxit-jofir  sol  ire  o  olho  languidamente^ 
cerrado. 


—  Bote  mais  um  bocado  da  branca,  .sfu  Ven- 
tura; dizia  um  sugeito  longo,  amarellento  e  chu- 
pado, com  o  chapéu  de  palha  enterrado  na  carapi- 
nha, picando  fumo  sobre  o  balcão.  Encarapitados 
sobre  barricas,  outros  fumavam,  balançando  no  ar 
os  pés  descalços ;  e,  cuspinhando  a  miúdo,  entre 
dentes,  com  os  cotovellos  fincados  nas  coxas,  suga- 
vam, cavando  as  faces,  os  grandes  jiilos  fumegan- 
tes; e  gargalhavam  imbecilmente,  careteando. 

A  vadiagem  sedentária  adoentava  esses  homens; 
idiotava-lhes  os  olhos;  repuchava-lhes  as  bai bicas; 
dava-lhes  physionomias  de  bodes  nostálgicos. 

Dois  ou  três  viajantes,  de  botas  e  rebenque,  fa- 
ziam compras  a  um  canto  do  balcão,  arranhando  a 
fazenda  ])ara  conhecer  da  qualidade ;  olhavam  cu- 
riosamente [lara  as  prateleiras  empoeiradas,  em  tpie 
se  empilhavam  louças  ordinárias  e  se  enlileiravam 
botijas  e  garrafas. 
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Para  além  do  balcão,  sobre  o  fundo  enfumaçado 
da  venda,  movia-se  o  Chico  Ventura,  vertendo  aguar- 
dente a  uns  e  cortando  pannos  a  outros. 

Era  uma  cara  typicamente  expressiva;  o  seu  na- 
riz sanguineo  tão  desmarcado  era  que  me  lembrava 
o  do  ((escudeiro  do  bosque»,  aquelle  nariz  que 
tanto  horrorisou  o  bom  Sancho  Pança,  na  celebre 
madrugada  do  combate  do  Engenhoso  Fidalgo  com 
o  bacharel  Sansào  Carrasco. 

Sob  essa  formidável  penca,  sorria-se,  tohimente 
alegre,  uma  grande  bocca,  com  o  beiço  superior 
fscanhoado  e  o  infeiior  quasi  comido  })ela  barba 
branca,  em  ponta  de  lança. 

Piemexia  os  olhinhos  pretos  com  vivacidade,  cor- 
rendo de  um  a  outi'0  frcguez,  sorrindo  a  todos, 
gritando  para  o  caixeiro  —  um  pequeno  guedelhudo 
e  magriço,  que  pelo  nariz  bem  denunciava  o  pae. 
Uma  bella  cabeça  cómica,  a  do  Ventura :  faces  ver- 
melhas e  carnudas,  fresca,  expressiva,  pletórica, 
exuberando  saúde  e  malicia,  cheia  de  sangue  e  de 
alegria,  como  as  cabeças  rubenescas  da  Ker- 
jiiesse. 

Vestia  uma  larga  camisa  de  chita,  desabotoada 
na  garganta,  calças  da  mesma  fazenda,  sarapintadas 
de  amarello  e  roxo,  das  chamadas  de  enfiar,  á 
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^'ubeça  constaiiteiiieiite  um  velho  chile  encardido,  e 
laniaiicos  a  malracar  nos  tijolos. 

—  Enlào,  seu  Chico,  quando  é  a  eleição?  per- 
i;untou  unri  capadócio,  desempregado  pela  reforma 
<3leitoral. 

—  Vj  d'a(|ui  a  um  mez,  seu  Dernardo. 

—  Vucf'',  já  se  fal)e,  vota  co'o  coroné.  F]in,  seu 
Chico? 

()  Chico  destemperou  o  sorriso  chronico  com  uma 
grande  risada,  meio  de  evitar  a  resposta. 

Nesse  momento  esbarraram  á  porta  dois  caval- 
ieiros. 

Voltaram- se  todos  curiosamente,  de  olhos  agu- 
dos, a  indagar  quem  fossem.  Um  d'elles  era  padre. 
Coiihecia-se  jielo  escanhoado  geral  da  cara  e  pela 
rolfa  ecclesiastica. 

—  O'  compadre  Chico!  gritou  o  padre,  da  sella. 
Acudio  o  vendeiro,  com  o  chapéu  erguido,  riso- 
nho : 

—  O'  seu  com[iadre,  enlào  nào  desapcia"/ 

—  Já  vou.  Olhe,  abra  a  saleta,  que  o  Sr.  con- 
selheiro desejalhe  lalar ;  e  indigitava  respeitosa- 
mente o  companheiro. 

Foi  um  i'eboliço  geral.  Os  matutos  descobriram- 
se  sarapantados. 
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O  Chico  pateteou  meio  minuto,  indeciso  entre- 
abrir a  saleta,  saudar  o  conselheiro  ou  recolher-lhe- 
a  montaria. 

Atinai  decidio-se  por  ajudal-o  a  apear,  gritanda 
ao  pequeno : 

—  Menino,  abre  ahi  a  saleta. 


O  conselheiro  atravessou  a  venda,  entre  os  fre- 
guezes  apatetados,  cortejando-os  com  um  gesto  gra- 
cioso da  sua  pequena  mào,  finamente  enluvada,  e 
entrou  na  peça  lateral,  por  antonomásia — a  saleta. 

Adornavam-na  quatro  tamboretes,  ennegrecidos 
pelo  uso,  uma  pequena  mesa,  coberta  de  vidros,, 
latas  vasias  e  de  algumas  lindas  espigas  de  milha 
esbrugadas  e  um  relógio  redondo,  adaptado  á  parede. 

As  frinchas  da  telha-và  projectavam  pequenas, 
setfas  e  olhos  de  luz  vibrante  sobre  as  saliencia.s 
do  chão. 

Sentou-se  o  conselheiro  com  o  seu  ar  candidato^ 
ao  lado  da  mesa,  em  um  tamborete  que  o  Chica 
desempoou  com  a  manga  da  camisa,  e  lançou  ao 
padre  um  olhar  de  intelligencia,  atra  vez  das  lunetas, 
de  ouro,  o  qual  parecia  dizer-lhe :  —  Vamos  a  isso. 
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—  Temos  que  conversar,  sen  compadre.  O  Sr. 
conselheiro  anda  percorrendo  o  districto  afim  de.  .  . 

—  Porque  não  se  senta,  capitão?  disse  de  re- 
pente o  conselheiro  ao  Chico,  que  se  conservava  de 
pé,  em  respeitosa  distancia,  e  indicou  um  banco 
com  a  sua  referida  mãosinha,  comprimida  em  pelli- 
ca  preta.  O  Chico  deixou-se  cahir  sobre  o  assento, 
íjoquiaberto,  pallido,  pateta.  Pudera !  o  pobre  diabo 
iiào  era,  sequer,  alferes! 

— ...  afim  de  consultar  a  opinião  dos  amigos  sobre 
■a  sua  candidatura;  continuava  o  padre,  com  caute- 
loso vagar,  como  quem  i'cpete  cousas  decoradas;  e 
■outrosim  informar-se  das  necessidades  e  aspirações 
<3os  vários  municipios,  afim  de  advogal-as  junto  do 
ministério  e  no  parlamento.  Por  isso.  .  .  e  o  padre 
^ínxugava  a  fronte  suarenta,  puxando  mentalmente 
pelo  resto  do  recado.  Por  isso.  .  . 

O  conselheiro  anediava  as  suissas,  silencioso,  de- 
licadamente inclinado  na  direcção  do  Chico,  com  uni 
sorriso  engatilhado. 

—  Por  isso  pediíi-me,  mandou-me  o  Sr.  conse- 
lheiro que  eu  falasse  ao  compadre  atim  de. . .  E  o 
reverendo  empacava  de  novo,  banhado  em  suor,  U 
conselheiro  chihitava  ligeiramente  as  botas  enverni- 
zadas. .  . 
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Ouviam-se  denfro  as  pancadas  surdas  de  um  pi- 
Ico,  e  no  silencio  dilTicil  espalliava-se  nm  bello  chei- 
ro appetitoso  de  café  torrado.  .  . 

—  Afim  de.  .  ,  mastigava  o  padre,  sem  encon- 
trar um  torneio  com  que  alindasse  o  pedido  secco 
do  voto.  .  . 

—  Afim  de  lhe  pedir  o  seu  voto,  capitão;  con- 
cluiu o  conselheiro,  disparando  o  sorriso,  prenhe  de 
patentes  da  guarda  nacional. 

O  Chico  nào  ousava  desfitar  os  tamancos,  tarta- 
mudeava desconcertado;  mas  de  repente,  sentindck 
o  bello  perfume  que  vinha  do  interior,  em  lufadas, 
ergueu-se,  exclamando  com  uui  sorriso  desm''ndi- 
bulado : 

-7- Quer  V.  Ex."  uma  tigellinha  de  café?.  .  .  e, 
sem  esperar  resposta,  einbai'afuslou  soficito. .  . 

O  padre  nào  ousava  travar  conversa  com  o  iMus- 
tre  candidato ;  estava  corrido  do  fiasco  da  sua  rhe- 
torica. 

—  Acho  melhor,  revcrendissimo,  (pie  lhe  vá  falar 
cm  particular;  a  minha  presença  parece  acaidial-o. 

Ergueu-se  o  padre,  com  palavras  e  gestos  de  muita 
approvaçào,  e  desappareceu  também. 

—  Que  burro!  murmu''ava  o  conselheiro,  súsi- 
iiho,  mordendo  a  ponta  de  um  charuto. 
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E  na  cosiuha,  ao  lado  da  preta  Felicia,  (jue 
coava  o  precioso  liquido  num  sacco  de  algodão  cru, 
travou-se  o  seguinte  dialogo  : 

—  Sim,  seu  reverendo;  bem  sei.  .  .  Mas  é  (|ue 
já  me  comprometti  a  votar  no  Dr.  Chaves,  (pie  6 
candidato  do  coronel. . .  Contra  o  coronel  é  que  eu 
nào  vou.  Bòasl  e  o  Chico  arrebitava  o  queixo  com 
energia.  .  . 

—  Tem  razão,  compadre,  tem  razão.  Quem  é 
que  lhe  diz  que  vá  contra  o  coronel?  Nessa  também 
eu  nào  caio.  JMas  o  que  lhe  custa  prometter  ao 
conselheiro? 

—  Sim  ;  não  custa,  mas  é  que.  .  . 

—  Faça  como  eu,  compadre,  faça  como  eu  :  «Siu» 
senhor,  Sr.  conselheiro.  Sim,  senhor.  Conte  com- 
migo  c  co.M  os  meus  amigos.»  Afinal,  elle  já 
foi  ministio  e  é  possível  que  ainda  seja  outra 
vez.  .  . 

—  Eiii?  O  (juc  me  diz,  sen  padre?  1']  eu  (jue  não 
tenho  chicaras  em  casa ! .  .  . 

—  Eslá  então  combinado.  Você  ])romftte  ao  ho- 
mem o  voto,  promette-ih'o  de  pedra  c  cal;  se  o  co- 
ronel não  iizer  questão  da  eleição  do  Dr.  Chaves, 
bem:  vota- se  ncllc,  eu  também  voto;  mas  se  o  co- 
ronel exigir.  .  .  paciência.  .  . 
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—  Ficará  para  outra  vez.  Contra  o  coronel  não 
vou  eu,  seu  padre.  Nessa  não  caio.  Boas ! 

—  Pois  sim,  pois  sim;  vamos  lá. 


—  Pronipto,  Sr.  conselheiro.  Tudo  arranjado; 
gritou  o  padre,  entrando  alegremente  na  saleta, 
acompanhado  do  vendeiro. 

—  Posso  então  contar  com  o  seu  voto,  meu  ami-" 
go?  perguntava  o  candidato,  apertando-lhe  macia- 
mente as  mãos. 

—  E  uma  honra  para  mim,  Sr.  conselheiro... 
Muito  obrigado;  gaguejava  o  outro,  esquecido  de 
que  não  era  elle  quem  devia  agradecer. 

Nesse  momento  entreabriu-se  a  porta  e  appare- 
ceu  na  fresta  uma  cabeça,  exclamando : 

—  Dá  licença,  Sr.  conselheiro?  Dá  licença? 

E  ao  « pôde  entrar »  precipitou-se  radioso  um 
sujeito  magro,  cara  engelhada,  barbas  de  mili- 
tar : 

—  Soube  ({ue  V.  Ex.*  estava  aqui  e  corri  a  sau- 
dal-o,  ("omprimento  V.  Ex.';  e,  satisfeitíssimo,  sa- 
cudia nas  suas  a  màosinha  do  conselheiro.  Depois 
sentou-se-lhe  ao  lado,  feita  a  apresentação  pelo  padre: 
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- — Kste  é  o  nosso  amigo  Feliciano  Guerreiro, 
professor. 

E  travou  logo  com  o  candidato  uma  longa  pa- 
lestra sobre  politica ;  indagava  dos  elementos  com 
que  contava,  animava-o,  felicitava-o  e  cobria-o  de 
elogios,  de  admirações,  de  ruidosos  «muito  bem,» 
«  perfeitamente!  » 

—  Está  eleito.  V.  Ex.*  está  eleito.  E  uma 
honra  para  o  5."  districto.  É  a  este  que  devemos 
felicitar.  Quanto  a  mim,  nào  duvido  um  momento 
do  resultado  brilhante  da  campanha,  e  não  me  can- 
sarei jamais  de  lhe  render  as  homenagens  a  que 
V.  Ex."  fez  jus  (e  ciciava  o  us)  quando  ministi'o 
pela  sabia  administração,  pelo  prudente  emprego 
dos  dinheiros  públicos.  E  de  homens  como  V.  Ex." 
que  o  paiz  precisa.  O  paiz  atravessa  uma  crise  me- 
donha ;  a  lavoura  nào  tem  braços,  não  ha  capitães, 
o  creditu  decae,  o  cambio  está  péssimo;  a  descon- 
tiança  é  geral.  Oh  1  se  o  paiz  tivesse  mais  seis  ho- 
mens como  V.  Ex.%  que  ministério!  Seria  a  taboa 
de  salvação  neste  marc  mufjmDti  de  ambições  e 
de  tergiversações,  de  desillusõjs  e  de  transacções 
inconfessáveis.  Oh  !  V.  Ex.*  é  dos  poucos  que  com- 
prehendem  perfeitamente  o  estado  lastimoso  dos  pú- 
blicos negócios.  .  .  E  de  V.  Ex.*  que  se  espera.  .  . 


106  VINTE  CONTOS 


Neste  ponio  entrou  um  mulatinho  com  um  pe- 
queno bule  de  louça  azul  e  quatro  tií:;cllinlias  bran- 
cas;  depciz  tudo  sobre  a  mesa  e  fui  buscar  um 
prato  de  alvíssimos  beijiis,  encanutados  e  frescos. 

E  o  conselheiro  pensava,  de  si  comsigo,  chuchur- 
reando o  delicioso  café :  <(  O  professor  é  meu.  Nem 
preciso  falar-lhe. » 

O  outro  nào  estancava,  molhava  a  phrase,  a  pe- 
quenos imoles ;  examinava  per  snmma  capita  os 
vários  pontos  do  programma  ministerial,  mastigan- 
do beijos;  de  vez  em  quando  segredava  ponderosas 
e  graves  considerações  ao  ouvido  do  candidato,  per- 
digútandc-o,  e  rematava  triumphante,  furando  o  es- 
paço com  o  indicador  esticado  : 

—  Este  é  que  é  o  verdadeiro  regimen  da  liber- 
dade! Quod  Cesaris,  Ccsari ! 

—  Dou  viagem,  Si',  conselheiro.  Boa  viagem  e 
conte  comnosc.o!  Conte  comnosco!  exclamava  o  Fe- 
liciano, s^icudindo  o  chapéu  ao  conselheiro,  que  se 
afastava  ao  galopào  do  cavallo. 

—  Com  este  posso  contar;  que  diz,  reverendíssi- 
mo?. .  . 

—  Nào  c  eleilur,  Sr.  coiisellieiro :  não  se  alistou. 
E  o  riso  comprimido  prutuberava  as  nédias  boche- 
chas do  padre,  espirrando-llie  pelos  cantos  da  bocca. 
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A  loucura  de  uni  sábio 


A(i  Dr.  Francisco  de  Custr 


Era  geral  a  consternação. 

Os  rapazes,  que,  ao  principio  da  prelecção,  tanto 
se  riam  ao  ouvirem  os  disparates  do  seu  velho  e  sa- 
pientissimo'  mestre,  encaravam-se  agora  espantada- 
mente, com  olhos  cheios  de  lastima  c  dó. 

Não  havia  duvida:  o  Dr.  Sebrão  enlouquecera. 

Coifado!  Quem  poderia  pensal-o?  I'm  iiomiMii  tão 
grave,  tão  criterioso,  tão  lúcido!  E,  suhretudo, — 
tão  sábio !  Ainda  na  véspera  havia  discorrido  com 
extraordinária  clareza  e  erudição  i)rutiiuda  sobre  o 
cerebello  e  o  bulbo  rachidiano. 

Ao  ouvil-o,  ninguém  suppoz,  —  (piem  poderia 
suppolo?  —  (|ue  aqiiclle  homem,  que  com  tanta 
profiscieiícia  explicava  o  funccionalismo  do  cérebro 
humano,  estivesse  alíeclado  no  próprio. 
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Mas  110  did  seguinte, — naquelle  em  que  nos  en- 
contramos,—  quando  o  illustre  professor,  depois  de 
haver  escorvado  o  pigarro,  ageitado  os  óculos,  de- 
posto o  enorme  lenço  de  seda  sobre  a  mesi,  come- 
çou a  sua  prelecção,  exclamando  com  emphase  tri- 
bunicia  : 

—  Meus  amigos!  A  vida  é  uma  farçada  melancó- 
lica e  o  mundo  um  theatro,  cujo  emprezario  não  se 
conhece,  mas  que  se  pateia  de  vez  em  quando,  por- 
que não  varia  os  espectáculos. 

Quando  o  Dr.  Sebrão  pronunciou  estas  singulares 
palavras,  tão  diversas  do  assumpto  da  prelecção, 
correu,  dando  volta  pelas  bancadas  em  semicirculo, 
um  frémito  de  gargalhada,  como  essa  lufada  tremula 
e  friissima  que  precede  e  annnncia  a  tempestade, 
que  se  avisinha  terrível. 

Mas  o  Dr.  Sebrão  passeou  por  sobre  todos  os  ra- 
pazes o  seu  frio  olhar  percuciente,  o  seu  olhar  ci- 
rúrgico, e  a  tempestade,  prestes  a  desabar,  aquili- 
brou-se  no  ar,  suspensa,  ameaçadora.  E  não  reben- 
tou ;  fugiu  em  um  marulho  confuso  de  tosses  de 
disfarce  e  de  curtas  phrases,  rápidas,  contidas. 

—  Sim,  meus  senhores,  continuava  o  doutor,  a 
vida  é  uma  patuscada  fúnebre.  .4  quoi  bon  fatigar, 
derreter  a  massa  nervosa  do  cerebello,  esgotar  as 


A   LOUCURA   DE   UM   SÁBIO  109 


coUulas,   desmancliar  as  circumvoluçòcs  a  pensar, 
a  calcular,  a  construir,  a  destruir  ideias  e  doutrinas, 
systemas  e  utopias?  A  quoi  bon'^  Eu  sou  pela 
ignorância  absoluta.  E  se  chegar  a  ministro  de  Es- 
tado, como  espero,  farei  substituir  todas  as  escolas 
primarias,  secundarias  e  superiores  por  outras  in- 
teiramente novas,  em  que  se  ensine  uma  cousa  úni- 
ca—  o  horror  á  sciencia.   Nessas  escoLis  se  ensi- 
nará aos  (|ue  sabem  muito  a  desaprendei-  tudo,  e  a 
não  aprender  nada  aos  (|ue  muito  querem  saber.  A 
sciencia  é  uma  asneira.  Saber  é  inútil.  E  preferivel 
dormir,  dormir,  dormir !  Se  a  vida  é  um  sonho  — 
seja  egualmente  um  somno.  E  que  somno  mais  tran- 
quillo  e  mais  doce  que  o  das  bestas?  BestifKpiemo-iios.  » 
Os  alumnos   encaravam-se,   já   sem   vontade  de 
rir;  e  levavam  de  novo  os  olhos  sobiv  o  illustre 
medico,  cuja  physionomia  se  transfigurava  de  ins- 
tante a  instante.  A  cabelleira  alvíssima,  cabida  em 
juba  sobre  os  hombros  largos  e  ossudos,   jtai'ecia 
arrepellar-se  por  si  mesma,  sacudindo  no  ar  os  ca- 
chos em  explosões  de  finissimos  lios,  como  vagas 
de  espuma,  ipie  estouram  na  areia  da  praia,  lan- 
çando para  lodos  os  lados  agudas  e  delicadissimas 
settas  de  agua,  que  se  irisain  instanlaneameiite  ao 
contacto  de  um  raio  de  sol. 
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O  seu  grande  nariz  aquillino  e  nervoso,  dilatava 
as  azas  palpitantes,  sollVego,  como  faminto  de  um 
perfume  brutal,  (|ue  em  vão  buscava  aspirar  no 
ambiente. 

O  olhar  peidia  jiouco  e  pouco  a  luz  do  costume, 
a  luz  tranquilla  e  limpida,  com  reflexos  levemente 
azues,  que  sae  das  folhas  de  aço  dos  bisturis.  E 
ennibecia.  Fuzilava  clarões  de  forja,  reflexos  de 
poça  de  sangue  em  que  se  esbata  o  sol.  Era  agora 
como  a  lamina  do  escalpello, —  que  ha  pouco,  en- 
xuta e  limpa,  brilhante  de  um  brilho  argênteo,  se- 
reno e  claro, —  se  enterrasse  em  um  corpo,  e,  tinta 
em  sangue,  voltasse  á  luz  do  dia. 

As  magras  mãos,  compridas  e  expertas,  tactea- 
vam  perdidamente  em  gestos  esbanjados,  angulosos, 
imprevistos. 

Dir-seia  que  naqueile  homem  tão  sensato  e  ajui- 
zado sempre,  em  certo  momento  tudo  ensandecera : 
—  os  olhos,  a  lingua,  a  cabelleira,  as  mãos.  .  .  A 
sua  physionomia  voltairiana  aguçava-se,  tomava  um 
ar  penetrante,  mas  desvairado;  apparecia  illumina- 
da  por  um  clarão  phantastico. 

—  E,  todavia,  meus  senhores,  proseguia  o  Dr. 
Sebrào,  eu  sou  uni  sábio,  eu  ludo  sei.  A  carcassa 
humana  não  tem  segredas  para  mim.  Vejo  atravez 
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<l;is  vestimentas  e  da  pelle  o  que  vae  por  dentro  de 
iiin  liomeni.  A  sciencia  deu-ine  um  poder  de  vi- 
dente. Os  corpos  adquirem  ao  meu  olhar  a  trans- 
parência do  vidro.  Eu  ausculto,  apalpo  e  sondo 
com  os  olhos.  Tudo  sei.  Vejo  tudo.  . . 

Ao  dizer  isto,  deteve  o  olhar  febril  e  chispante 
sobre  o  aUimno  que  lhe  ticava  fronteiro.  Crispadas 
as  màos  á  beira  da  mesa,  o  corpo  im movei,  a  ca- 
beça inclinada  para  deante,  os  olhos  fincados  sobre 
o  rapaz,  (|uedou-se;  e  assim  conservou-se  durante 
cinco  intermináveis  minutos,  na  atlitude  estranha 
de  um  illuminado  a  prescrutar  o  invisível. 

Foi  soergueuíJo  lentamente  o  corpo,  sem  levantar 
os  olhos  nem  despegar  as  mãos  da  taboa  da  mesa, 
até  pòr-se  de  pé,  e,  então,  apontando  com  um 
gesto  agudo  e  violento  o  peito  do  estudante,  ex- 
clamou : 

—  Lá  eslou  vendo  tudo:  —  o  fígado,  o  baço,  os 
imlmòes,  o  coração,  o  estômago,  Ap[)ruxime-se,  se- 
idtor,  aproxime-se. 

Adeantou-se  o  estudante  até  junto  da  mesa  cm 
que  preleccionava  o  dr.  Sebrão. 

Era  um  moço  de  vinte  annos  de  edade,  se  tanto. 
Espadaúdo  e  forte ;  physionomia  espessa,  revellando 
jiuuca  intelligencia  e  muita  resolução.  Sobre  a  fronte 
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acanhada  e  curta  cahia  despenteada  a  cabelleira  ne- 
gra, insubmissa ;  approximavam-se,  furmando  uma 
linha  quasi  recta,  as  sobrancelhas  bastas,  cerradas, 
que  davam  aos  olhos,  fundos  e  esmerilhantes,  en- 
terrados nas  orbitas,  um  tom  de  severidade  e  per- 
tinácia excessiva,  quasi  feioz.  Ergueu-se  de  má  von- 
tade e  acercou-se  do  professor  lentamente,  com 
evidentes  mostras  de  contrariedade.  Somente  elle  se 
nào  rira  ha  pouco  dos  disparates  do  Dr.  Sebrào. 
Desngradava-lhe  muitissimo  o  ter  de  servir  á  lou- 
cura do  mestre  e  á  diversão  dos  coUegas.  ]'or  isso, 
ao  chegar-se  áquelle,  disse-lhe  cortezmente,  muito 
serio  : 

—  Peço  desculpa  a  V.  Ex.*  Estou  atloentado  e 
necessito  retirar-me. 

— Tanto  melhor,  tanto  melhor.  Examinal-o-ei  e 
explicaiei  aos  meus  illustrados  discipulos  a  natureza 
e  os  symptomas  pathologicos  do  seu  mal.  Consinta, 
portanto,  que  o  examine. 

Dizendo  isto,  passeou-lhe  o  olhar  demoradamente 
pelo  rosto  e  depois  pelo  corpo.  A  impressão  que 
dava  aquelle  olhar  esbraseado  e  lancinante,  percor- 
rendo a  face,  a  cabeça,  as  mãos  do  estudante,  era 
a  de  um  estylete  eneandecido,  cortando  e  coinbu- 
rindo,  a  um  tempo,  as  carnes  por  onde  passasse. 
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—  Pletliorico ;  plethorico.  .  .  Pulmões  de  aço, 
lieiiiatúse  admirável ;  murmurava  o  illustre  profes- 
sor, continuando  o  exame.  Arterialisação  estupenda, 
estupenda !  Assimilação  perfeita  e  rápida.  Bem ; 
muito  bem.  Resta  ag-ora  examinar  o  seu  estado 
ftcenico ! ! ! 

Gargalhada  geral.  O  respeito  ao  lente  e  a  com- 
paixão pelo  seu  estado  mental  não  puderam  resistir 
áquelle  ultimo  destempei'o  scientifico.  Estado  sce- 
nico!  Era  demais!.  .  .  e  a  aula  em  peso  desatou 
a  rir  com  uma  enorme  casquinada  sonora. 

Deteve-se,  ao  ouvil-a,  o  Dr.  Sebrào.  Empallide- 
ceu,  ensombrou-se-lhe  irosamente  o  semblante ;  fa- 
gulharam-lhe  os  olhos,  fechou  a  mão,  erguendo  o 
punho  em  um  Ímpeto  colérico.  .  .  Ia  certamente  re- 
prehender  os  alumnos,  furioso  com  o  desrespeito  de 
que  lhe  deram  prova.  Mas.  .  .  desensombrou-se-lhe 
o  rosto,  voltou-lhe  a  còr  natural,  desfez  o  murro 
preparado,  e  um  sorriso  indescriptivel  pairou-lhe 
nos  lábios,  varrendo  as  ultimas  nuvens  que  amea- 
çavam borrasca.  Sorriso  amargurado  e  irónico,  fe- 
rino como  uma  setta,  e  triste,  triste  como  nm  do- 
bre a  finados. 

—  Riem-se!...  Comprehendo.  .  .  e  perdoo.  A 
ignorância  justifica  a  insolência.  Depois  (pie  eu  lhes 
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houver  explicado  a  minha  theoria,  não  se  hão  de 
rir  mais,  asseguro-lhes.  « Estado  scenico »  chamo 
eu  á  situação  moral  dos  órgãos.  Cada  órgão  repre- 
senta o  seu  papel;  bem  o  sabem.  O  Coração  é — o 
galan ;  o  Estômago  —  o  centro;  o  Figado  é  quasi 
sempre  —  o  tj/raniw;  o  Esophago  —  o  regele,  a 
Cabeça  —  a  ingénua.  Sóuicnte  ao  Daço  não  foi 
ainda  distribuido  papel  nenhum  pela  sciencia.  Fosses 
actores,  que  eu  chamarei  physiologicos,  representam 
continuamente,  ininterruptamente,  —  salvo  o  caso  de 
suspensão  do  espectáculo,  por  ordem  da  morte  — 
ora  a  comedia,  ora  o  drama,  ora  a  tragedia.  Ve- 
jamos primeiramente  a  comedia.  E  o  caso  aqui  d'este 
senhor. 

—  Ahl  é  então  uma  comedia  o  que  se  está  re- 
presentando agora  em  mim? .  .  .  Está  bem ;  —  mur- 
murou o  estudante  com  certa  ironia  compassiva. 

—  Uma  comedia,  sim;  porque  todos  os  seus  ór- 
gãos estão  perfeitos  e  satisfeitos.  E  a  comedia  da 
saúde.  Consinta  que  eu  o  escute  por  um  ínomento. 

Isto  dizendo,  collocou  o  ouvido  ao  peito  do  moço, 
auscullando-o. 

—  Perfeitamente,  perfeitamente.  O  Coi'ação  pedio 
a  Cabeça  em  casamento  ao  Figado  e  ao  Estômago, 
da  qual  este  é  pae  e  padrinho  aquelle.  O  casamento 
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foi  julgado  conveniente,  O  Coração,  além  de  ser  um 
incansável  e  honrado  trabalhador,  tem  muito  e  ma- 
gnifico sangue,  rico  de  librina.  Desde  que  o  Estô- 
mago consente,  vae  tudo  bem,  porque,  como  os  se- 
nhores sabem,  o  Estômago  é  o  centro;  é  elle  que 
sustenta  toda  a  rompa tilt ia.  E  elle  que  por  meio 
do  chvmo  prepara  as  substancias  alimentares,  as 
quaes,  depois,  pela  absorpção,  se  introduzem  no 
sangue,  e,  pela  assimilação,  vão  refazer  os  órgãos, 
reparando-lhes  as  perdas.  Sem  papae  Estômago  nada 
se  pôde  fazer  em  casa.  E  elle  o  cosinheiro,  o  dis- 
penseiro,  o  copeiro,  o  cairá.  Xo  dia  em  que  elle 
se  recusa  a  trabalhar,  tudo  sollVe  e  a  comedia  passa 
a  drama.  Casados  Coração  e  Cabeça,  está  feita  a 
felicidade  de  todo  o  organismo ;  pois  que  da  harmo- 
nia do  director  da  circulação  com  a  directora  geral 
do  corpo,  da  Força  e  da  Intelligencia,  resultam  a 
urdem  e  o  progresso  da  existência.  Imaginem  agora 
(|ue  o  Fígado,  por  qualquer  mulivo,  zanga-se  um 
bello  dia.  Zangado  o  Figado,  com 'ça  a  segregar  bi- 
lis  em  demasia  e  a  mandal-a  para  o  Estômago.  O 
Estômago,  ao  receber  tanta  liilis,  azeda-se,  enca- 
vaca,  digere  mal,  distribue  peior.  Ha  uma  revolta 
na  casa.  O  sangue,  subindo  e  descendo  pelo  Cora- 
ção, gyrando  por  toda  a  parte,  não  leva  aos  órgãos 
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a  raçào  do  costume.  O  Cérebro  reclama — jDhospho- 
ro,  phospboro  1 — furioso,  revolvendo  tudo  lá  por 
cima;  ura  d'aqui  pede  —  fibrina  ;  outro  d'ali  —  al- 
bumina; aquelle  acolá  —  seus  calcareos.  E  uma  re- 
volução! Os  músculos,  os  nervos,  as  cartilagens,  os 
ossos,  não  recebendo  a  tempo  e  bastante  o  seu  ali- 
mento quotidiano,  e  obrigados,  apezar  d'isso,  a  tra- 
balhar, desequilibram- se,  enfraquecem-se,  definham. 
Eis  o  drama !  Muitas  vezes  faz-se  a  reconciliação  ge- 
ral no  quinto  acto  e  continua  a  comedia.  Mas  outras, 
infelizmente,  o  caso  complica-se,  aggrava-se,  e  surge 
a  tragedia.  Papae  Estômago  coitado  1  sempre  activo 
e  bondoso,  procura  remediar  tudo  e  evitar  a  catas- 
trophe,  mandando  alimentos  e  remédios  ao  galan, 
ou  ao  tyrauno,  se  é  do  Coração  ou  do  Figado  que 
vem  o  mal ;  mas  elle  mesmo  está  fraco  e  acabru- 
nhado pela  dôr,  e  cede  também,  afinal.  Então  .  .  . 
catrapiiz!  —  cae  o  li/mnno  apunhalado;  otjalan^ 
horrorisado,  suspende  a  circulação,  o  sangue  foge  e 
coagula-se,  o  Cérebro  gela-se,  immobilisa-se,  e.  .  . 
desce  o  panno.  Quer  dizer  :  —  Acabou-se  a  peça.  .  . 
e  o  theatro. 

Calou-se  então,  suarento,  livido,  tremulo.  E  em- 
quanto  os  rapazes  se  entreolhavam  com  um  grande 
espanto,  elle,  absorto,  o  olhar  pasmo,  levou  uma 
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das  inãos  ao  peito  e  a  outra  á  cabeça,  como  que 
procurando  examinar-se  a  si  próprio,  e  entrou  a 
murmurar  desvairadamente : 

—  Sim...  Sim...  Uma  tragedia  ..  Sinto-a, 
<juço-a.  .  .  o  Cérebro  delira.  .  .  Foi  o  excesso  do 
phosphoro  e  do  estudo ...  A  sciencia .  .  .  é  o  ocea- 
no :  afoga  e  submerge.  A  sciencia  é  o  fogo :  illu- 
mina,  abraza,  devora  e  destróe.  A  sciencia  é  a  noite. 
Sou  um  sábio  e  estou  doido !  Já  não  é  mais  a  tra- 
gedia. Agora  é  a  farça.  .  .  Que  alegria!  Tudo  ri, 
ludo  gargalha  dentro  em  mim ! 

Soltou  uma  immensa  gargalhada  nervosa  e  ac- 
crescentou,  saltando  sobre  a  mesa: 

—  Eu  sou   o  Pâncreas!   o  sábio  Dr.  Pâncreas. 

Oitubro,    1881. 


A  grande  estreia! 


Aufor ! 

Elle  era  aulo)\  finalmente! 

AUi  estava  a  sua  obra. 

—  O  meu  Urro.'  dizia  elle  dentro  em  si,  com  o 
coração  boiando  em  uma  onda  de  jubilo. 

Terminaram,  |ior  iim,  as  torturas  innarraveis 
do  ineditismo ;  terminaram  as  lutas,  os  labores, 
as  angustias  innominadas  de  autor  in  partilms:  o 
cerebio  atulhado  do  livros  immorlaes .  . .  c  nenhum 
na  rua ! 

Vencera ! 

Só  elle,  o  aitlor,  elle  somente  sabia  o  valor 
d'essa  victuria,  ponjuc  mais  uiiii^uem  soubera,  sus- 
peitara setjucr,  (|ue  somma  de  esforços  e  desesperos 
lhe  custara. 
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Um  anno,  dois  annos  a  incubar,  a  fecundar  a 
ideia:  periodo  de  gestação,  intimo  e  ignorado,  cheio 
dos  júbilos  da  concepção  e  dos  receios,  dos  sobre- 
saltos  inexplicáveis  ante  o  futuro: 

—  Se  eu  publicasse  inn  livro? 

Depois  —  a  resolução:  phase  nova,  em  que  a 
ideia  vae-se  transmudando  em  facto : 

—  Está  dito:  publico  o  livro. 

E  perfeitamente  dispensável  dizer  de  que  género 
é  o  livro  com  que  se  estreia  este  joven,  pois  é  o 
mesmo  com  que  toda  a  gente  se  estreia  —  aqui,  em 
Portugal,  em  França,  em  toda  a  parte  do  mundo. 

Dizel-o  seria  ocioso,  tão  ocioso  como  perguntar  a 
qualquer  homem  de  lettras  se  existe  no  seu  pretérito 
esse  peccado  universal,  que  se  redime  sempre:  — 
versos. 

Quando  a  um  mancebo  lembra  a  ideia  de  fazer 
iim  livro,  o  livro  já  está  feito,  e  nem  elle  perde 
tempo  a  debater  o  género  da  obra. 

E  que  a  poesia  é  como  a  puberdade. 

Um  bello  dia  a  creança  deixa-se  ficar  na  cama, 
adormecida  ao  lado  dos  tambores  rotos  e  dos  poli- 
chinellos  estripados,  e  acorda  o  homem :  um  indi- 
viduo novo,  recem-nascido,  desconhecido  para  todos, 
e  ainda  mais  para  si  próprio. 
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Entre  os  muitos  phenomenus  novos  que  d'esse 
ília  em  deante  vào  n'elle  apparecendo,  espontanea- 
mente, por  vontade  do  velho  lei^islador — Natureza, 
ha  um  de  que  tanihcm  não  se  apercebe  o  joven. 
Deliciosa  inebi'iez  somnambulisa-lhe  os  actos  e  o 
pensamento. . . 

Mas  um  dia,  por  acaso,  detem-se  em  caminho 
para  dar  «bom  dia»  ao  sol,  ou  a  uma  «doce  vir- 
gem» que  passa,  e,  volvendo  o  olhar  atraz.  .  . — 
ó  sorprezal  ó  encanto!  —  o  caminho,  o  curto  cami- 
nho andado  está  todo  semeado,  todo  florido  —  de 
versos ! 

—  Sou  poeta!  exclama  nesse  instante,  como 
ainda  ha  pouco  exclamara : 

—  Sou  homem ! 

E  nesse  momento  único,  o  mais  puramente  feliz 
de  toda  a  existência,  que  lhe  vem  a  ideia  da  Glo- 
ria, do  Futuro,  do  livro,  emíim. 

Depois,  o  trabalho  é  apenas  de  retroceder,  e,  co- 
lhendo as  mais  bellas  e  cheirosas  flores,  fazer  um 
ramalhete. 

Mas  de  improviso  surge  um  óbice,  uma  difíicul- 
dade  feia  e  repentina,  como  esses  fanioclirs  ípie 
saltam  súbitos  das  bocetas  de  confeitos  ao  nariz  das 
crianças : 
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—  E  a  fita  para  enlaçar  o  bouquet? 

Ah  1  o  titulo  para  o  livro ! 

Que  Adamastor  1 

Que  assumpto  para  epopeias ! 

Quando  terás  também  o  teu  Camões,  ó  monstro? 

N'este  ponto,  o  azul  enubla-se,  abysmos  abrem-se 
famélicos,  montanhas  pulam  diabólicas  ante  os  pas- 
sos do  poeta. 

O  desanimo  invade-o,  arrastando  comsigo  para 
dentro  do  misero  —  a  duvida,  o  medo,  o  desespero. 

E  o  grosso  caderno  do  manuscripto  dorme  poento 
ao  fundo  da  gaveta,  como  ura  pobre  diabo  que,  na 
(jare  de  uma  linha  férrea,  adormeceu  á  espera  do 
signal  de  partir. 

O  titulo! 


Aqui  ha  tempos,  assisti  a  uma  luta  horrivcl,  in- 
teressantissiuia,  a  única  que  pode  fornecer  um  pal- 
lido  simile  da  de  um  futuro  autor  com  os  titulos: 


a  luta  com  as  gravatas. 


Foi  assim  : 

Entrou  em  uma  loja,  em  que  eu  por  acaso  me 
achava,  um  elegante;  e,  dingindo-se  ao  caixeiro,, 
disse-lhe  com  voz  tremula  : 
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—  Desejo  uma  gravata. 

—  Pois  não,  senhor;  e,  escancarandolhe  a  vasta 
vitrine ,  accrescentou  o  caixeiro  : 

—  Faça  o  favor  de  escolher. 
Escolher ! 

Ahi  o  busilis. 

O  janota  ficara-se  iinmovel.  Estava  pasmo  :  as 
mãos  sem  gestos,  os  olhos  deslumbrados. 

Elias  eram  treseutas,  seguramente. 

Eram  tresentas  gravatas: — pretas,  verdes,  ro- 
xas, brancas,  douradas,  prateadas,  azues,  amarel- 
las,  havanas,  opalinas,  granada,  esmeralda,  saphira, 
côr  de  café,  côr  de  rosa,  côr  do  garrafa,  còr  de 
gemma  de  ovo,  côr  de  azeitona,  côr  de  manteiga, 
còr  de  leite,  côr  de  chocolate,  côr  de  creme,  côr  de 
carne  crua,  côr  de  carne  assada,  côr  de  vinho  — 
côr  de  tudo ! 

l'intadas,  sarapintadas,  chamaluladas,  de  listras, 
de  pingos,  de  flores,  de  estreitas,  de  bichos! 

Ah !  E  as  formas? 

Quadradas,  redondas,  oblongas;  em  laçu,  em 
])asta,  em  fita,  em  triangulo,  em  losango,  em  (jua- 
drilatero,  em  octogono; //A/.s7roy/\,  mantas,  lenços; 
de  setim,  de  gaze,  de  seda,  de  crópe,  de  linho,  de 
chita,  de  là.  . , 
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Vendo-as,  imuimeras,  liorriveis  e  formosas,  ex- 
quisitas,  de  mil  rores  e  de  mil  formas,  a  rir,  a 
dansar,  a  vir  sobre  o  janota  extaiico,  atordoado, 
trpmido  de  p,'oso,  de  assombro  e  de  indecisão,  lem- 
brou-me  a  marcha  dos  deuses-monstros  por  deante 
de  António,  o  santo  eremita  da  Tbebaida,  cabido 
em  deliquio — no  livro  immortal  de  Flaubert. 

E  o  caixeiro  repetia : 

—  Faça  o  favor  de  escolher. 

Depois  de  longa  e  penosa  hesitação,  decidi u-se  o 
janota  por  uma  gravata  me\o-pl(is(ro]i,  estofada  de 
vellndo  bleu-foncé. 

Pol-a  ao  pescoço,  viu -se  com  ella  ao  espelho,  e 
logo  arrependeu-se. 

Tomou  então  de  uma  outra,  de  seda  creme,  pon- 
tilhada de  pequenos  botões  de  rosa  escarlates. 

—  Prefiro  esta;  disse.  Faça  o  favor  de  emb;ulhal-a. 
E  emquanfo  o  empregado  assim  fazia,  continuou 

extático  ante  a  vitrine,  a  ver  nma,  a  ver  outra,  a 
desejal-as  todas.  De  repente,  estremeceu  de  súbita 
alegria  e  exclamou  : 

—  Olh^,  tire-me  aquella  acolá.  Não,  a  outra: 
granada  e  ouro.  Essa;  essa  mesma. 

Agora  sim:  estava  satisfeito.  O  caixeiro  substi- 
tuiu a  gravata  no  embrulho. 
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O  janota  deu-lhe  a  paga,  tomou  do  volumesinho, 
e  foi  saindo  vagai osumente.  Poslo  cá  fora,  na  rua, 
deteve-se  ante  a  laiga  moutre,  opulenta  de  grava- 
tarias  rutilantes,  espalhafatosas,  e  senriu-se  logo 
profundamente  arrependido  da  espiíja  que  se  liavia 
deixado  impingir. 

—  E  tão  lindo  aquelle  laço  de  selim  creme! 
Diabo  !  Se  eu  trocasse .  .  . 

E,  num  enleio  desgostoso,  esteve  por  pouco  a 
entrar  de  novo  na  loja,  para  fazer  a  troca.  Mas  en- 
vergonhou-se  a  tempo,  e  lá  se  fui  com  a  sua  gra- 
vata nova,  cheio  de  raivas  biliosas  contra  ella  — 
por  ser  tào  estupidamente  feia,  e  contra  si  próprio 
—  por  ter  um  gusto  tào  reles,  tào  desgraçado... 


Assim,  exactamente  assim  nos  succede  com  a 
escolha  de  titulo,  a  todos  que  de  tào  perigosa  cousa 
carecemos. 

Ao  principio  fica-se  perplexo :  sào  tantos !  e  to- 
dos tào  lindos!  Qual  escolhei?  Aquelle,  atjuelle 
bello  titulo  vermelho,  llammante  como  um  carbún- 
culo. Pois  será  elle.  E,  sem  demora,  ala-se  o  ti- 
tulo escolhido  ao  pescoço  da  obra  e  rnira-se  o  ef- 
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feito.  Que  desillusào !  A  côi"  da  iiravata  nào  diz 
com  a  roupj. 

O  livro  é  todo  azul  claro  e  brancuras  de  neve : 
toilctle  risonha  e  fresca,  toUette  para  passeio  nos 
jardins  de  Armida;  e  o  titulo  é  de  um  rubro  tào 
vivo,  inopinado  e  giilào ! 

A  que  lhe  v;ie  a  matar  é  esta  de  escoaiilha 
branca,  tirando  a  azul  nas  dobras,  de  iim  tom  de- 
licioso de  leite  puro. 

Bravos!  Perfeitamente! 

E  o  auctur,  satisfeitíssimo,  ala  a  nova  gravata 
ao  seu  dandij  e  sae  com  elle  a  passeio. 

^las  as  decepções  nào  tardam.  Uns  amigos  acham 
que  ella  devia  ser  côr  de  rosa,  curta,  sem  pregas. 

Aquella  é  trivial,  inexpressiva,  tào  sem  graça, 
que,  embora  com  ella  ao  pescoço,  parece  o  janota 
tel-a  esquecido  em  casa . .  . 

Outros  amigos,  porém,  (ó  Lafontaine !)  assobiam 
o  pobre  poeta,  atiram-lhe  remoques  como  pedriscos : 

—  Que!  Melhor  fora  então  por-lhc  por  titulo :  — 
Vcudavacs,  Calai  atas  ou  Labaredas!  Esse  não 
presta:  é  por  demais  pantafaçudo. 

E,  corrido  do  seu  máu  gosto,  o  poeta  arranca 
ao  livro  a  gravata  e  i'ecomeça  a  correria  das  lojas.- 
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Taes  angustias  que  as  conte  o  pobre  Eugénio  Lo- 
j»es,  o  «esperançoso  e  joven  poeta.»  que  hoje  se  es- 
treia. 

Pioram  dias,  mais:  —  foram  mezes  de  luta  e  de 
insomnias. 

Dez  vezes  acliou  a  gravata  da  sua  escolha,  o 
iiun  pÍKs  iillrii  das  gravatas,  a  bt-lla  por  cxccllen- 
cia,  a  deliciosa,  a  única. 

Vinte  vezes  se  arrepelou  furioso,  bezuntando-se 
de  impropérios,  e  pensando  sinceramente,  como 
quem  se  resolve  ao  suicídio: — O  melhor  é  por-lhe 
por  titulo  —  Sem  tiliilu!  O  pobre! 

Saphiras,  Flores  singelas,  Borbolelas,  Ma- 
linolias,  Harpejos,  Serenatas,  Suspiros  0'al- 
nia,  ai!  tudo!  tudo! — até  nem  mesmo  faltou  o 
venerando,  o  nunca  assas  surrado  titulo  Pere- 
ijrinas! — tudo  occorreu  áquelle  infeliz  que  andou 
atraz  de  um  titulo,  como  Telemaco  á  cata  do  per- 
dido pac. 

Urgia,  porém,  decidir. 

A  Gloria  instava. 

,1']  a  continuar  daquelle  modo  perderia  a  Poste- 
ridade, envelhecendo  á  espera  de  um  titulo  —  como 
de  um  bilhete  de  viagem  jiara  ir  lá  tei-. 

Djcidiu-se,  einfiiu. 
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A) roubos:  —  foi  a  gravata  que  escolheu. 

Arrependeu-se  mil  vezes  da  eleição ;  chegou  mesmo 
a  tentar  aiiullal-a  em  favor  de  um  candidato  novo-, 
mas  era  tarde:  —  parte  do  livro  já  estava  impressa, 
e  no  alto  de  cada  pagina  o  titulo  dado. 

Ficou  triste,  desanimado. 

Arroubos! .  .  .  Dava  lugar  a  esta  pilhéria  :  Rou- 
bos! 

Uma  pilhéria  grave! 

Emfim .  .  . 


Agora,  na  typographia — deante  da  longa  banca 
da  cartonagem,  cei'cada  de  operários  em  camisa, 
dobrando,  cortando,  cosendo,  collando  folhas  de  li- 
vros —  um  goso  intenso,  profundo,  atordoador  en- 
gasga solemnemente  o  poeta  Eugénio  Lopes. 

O  meu  livro l  O  meu  livro!  —  é  o  estribilho 
intimo  da  muda  canção  de  jubilo  que  o  seu  espirito 
canta. . . 

Cora  e  sorri;  e  ante  os  seus  olhos  húmidos,  di- 
latados no  espasmo  d'aquelle  deslumbramento,  as 
oito  letras  do  titulo  —  Arroubos  —  impressas  a 
carmin,  em  elzevir,  sobre  a  capa  de  papel-granito 
do  seu  livro,  passam  gravemente,   marchando  a 
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um  de  fundo,  para  os  campos  da  Gloria.  Os  RR. 
erguem  as  pernas  á  frente,  em  um  passo  de  marcha 
larga,  magestosa :  as  grandes  pernas  de  fuzileiros, 
vestidas  das  rubras  calças  de  grande  gala. 

E,  em  cima,  ao  alto,  por  sobre  um  filete  de  fan- 
tasia o  nome  do  autor:  —  Eugénio  Lopes. 

E,  immovel,  como  adormecido  de  olhos  abertos 
sobre  o  livro  fechado  ainda,  —  sem  se  dar  conta  dos 
risinhos  irónicos  que  entre  a  f  um  arada  dos  cigarros 
lhe  mandam  os  operários,  —  quantos  planos  glorio- 
sos, quantas  chimeras,  quantos  delirios  mudos  as- 
saltam nesse  momento  o  poetai 

Seu  nome,  seu  pobre  nome,  tão  singelo  e  humilde, 
o  nome  de  filho  de  um  modesto  molhadista  por  ata- 
cado; seu  nome  desde  este  dia  vae  partir  veloz  so- 
bre os  mil  volumes  da  edição;  vae  voar  nas  azas 
palpitantes  da  imprensa  periódica ! 

Vae  ser  conhecido,  procurado,  citado  e  recitado, 
querido,  talvez  famoso ' 

«Eugénio  Lopes,  o  mimoso  poeta  dos  Arrou- 
bos. » 

Assim  se  previa  designado  em  breve  por  toda  a 
imprensa.  Nas  livrarias,  entre  Musset  e  V.  Hugo, 
cercado  pelos  mais  celebres  poetas  do  mundo,  está 
um  poeta  novo,  chegado  naquelle  instante  das  re- 
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giòes  do  anonymato,  cheirando  ainda  a  papel  mo- 
lhado e  a  tinta  de  impressão. 

Quem  é?  E  elle  :  —  Eugénio  Lopes. 

E,  todo  embebido  d'esse  luar  invisível  e  magne- 
tisante  da  scisma,  com  um  sorriso  vago  a  lhe  pai- 
rar na  bocca,  o  poeta  voltou  a  capa  do  livro,  a  pri- 
meira pagina,  e  ia  a  voltar  a  segunda;  mas  dete- 
ve-se,  contemplando-a .  .  .  Era  a  dedicatória.  Dizia 
assim  : 

A*** 

«Anjo,  vaikiria,  deusa,  a  quem  a  vida 
E  o  futuro,  sorrindo,  dediquei, 
Aceita  os  versos  meus,  mullier  querida, 
E  nunca  mais  perguntes  se  te  amei ! » 

Como  vae  ella  ficar  contente  e  cheia  de  oi^ulhol 

Mas  que  dirão  seus  pães?  que  dirão  os  velhos? 

A  velha,  santa  mulher  que  o  adora,  vae  certa- 
mente chorar  de  jubilo  ao  saber  que  seu  filho  —  o 
seu  Eugâiiio  «  anda  nas  folhas  e  nos  livros,  »  todo 
enfeitado  de  adjectivos  elogiosos.  .  .  Quanto  ao  ve- 
lho. .  . 

E  ensombrou-se-lhe  a  fronte.  Ah !  é  o  destino  de 
todos  nós.  .  .  pensava  o  poeta,  enrolando  um  ci- 
garro em  silencio. 
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Balzac,  Baudelaire,  Ilenri  Conscience,  Casimiro 
de  Abreu,  —  quantos  e  quantos!  —  encheram  de  ma- 
:g'ua  e  de  vergonha  seus  velhos  pães,  porque  se  de- 
ram á  gloria,  porque  foram  poetas  e  pensadores, 
€m  vez  de  agiotas  e  negociantes. 

Paciência !  Tudo  soiíVeria  resignado.  Era  o  seu 
destino:  havia  de  cumpril-o! 

Mas  os  criticos?.  .  .    Que  dirão  os  criticos?.  .  , 

Que  dirá  dos  Arroubos  o  Jornal,  esse  velho 
inimigo  de  sonhadores,  tào  severo,  tão  duro,  tão 
parco  de  elogios?  Que  dirá  o  Jornal:'  Naturalmente 
o  que  sóe  dizer  sempre:  — Recebemos  do  Sr.  Fu- 
lano o  seu  livro  de  versos,  intitulado  Isto  ou  Aquilto. 
E  mais  nada. 

O  sequidào  anti-poetica! 

Ah  1  se  o  Jornal  dissesse  ao  menos :  —  bonitos 
versos,  ou  esperançoso,  inspiíado poeta .  .  .  (.^iOmo 
para  o  velho  o  Jornal  é  a  palavra  de  Deus  escri- 
pta  na  terra.  .  .  do  Brasil,  lendo  aquillo,  talvez  o 
vellio  euibrandecessc.  .  . 

E  a  Gazeta  f  que  dirá  a  Gazeta,  tào  benévola 
para  os  que  principiam,  tào  delicada  na  censura.  .  . 
mas  também  ás  vezes  tào  trocista?.  .  .  Que  dirá 
ella?  ])eni  ou  mal? 

E,  por  uma  súbita  ligagào  de  idéas,  lembraram- 
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lhe  uns  versos  frouxos,  outros  —  ásperos,  que  só 
asora  reconhecia  como  taes.  .  . 

Ah!  estava  perdido; — era  horrivel  o  seu  livro! 

Mas  aquella  poesia  Flores  mortas?  Era  bem 
feita  e  bonita:  havia  de  agradar.  .  . 

Logo  na  primeira  estrophe,  ultimo  verso,  exacta- 
mente um  dos  que  antes  julgava  melhores,  encon- 
trou formidável  asneira, . , 

Atirou  o  livro,  empaUidecendo. 

No  dia  seguinte,  muito  cedo,  comprou  todas  as 
folhas  da  manhã,  —  tremendo  como  um  réu,  a  quem 
se  vae  lêr  a  sua  sentença,  —  e,  percorrendo-as . .  , 

—  Kasta,  porém. 

Nem  mais  uma  palavra  sobre  esse  poema  trágico, 
de  que  havemos  sido  todos,  mais  ou  menos,  heróes. 

Talvez  que  um  dia  o  poeta  dos  Arroubos  nos  dê 
as  suas  Memorias,  e  então,  se  elle  as  houver  escri- 
pto  de  todo  o  coração,  não  haverá  quem  se  não  com- 
mova  c  sorria,  lendo  esse  capitulo,  escripto  com  o 
propiio  sangue,  capitulo  negro  e  rutibnte,  cheio  de 
lagrimas  e  estreitado  de  sorrisos,  que  só  se  escreve 
uma  vez  na  vida  : — A  grande  estreia! 
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O  juizo  (lo  Vid.il 

UM    CASO    PSYCllIATRICO 

Ao  T)r.  Joio  CictAtio  Monteiro. 

Quem  se  der  hoje  á  diversão  tristissima  de  vizi- 
tar  o  Hospício  de  Pedro  II,  encontrará,  em  meio 
<l'aquelles  desgraçados,  iim  que,  por  certo,  lhe  ha 
de  despertar  extrema  curiosidade  e  não  menor  sym- 
pathia. 

E  o  Vidal,  o  Júlio  Vidal;  a(]uelle  rapaz  das  ca- 
patazias,  que  casou  com  uma  das  filhas  do  Dr. 
Praxédes,  o  dosiinétrista. 

Todos  o  conheceram  de  amizade  ou  de  compri- 
mento, e  ainda  hoje  muitos  o  conhecem  de  nomo. 

Pertencia  o  Vidal  ao  numero  d'aquelles  homens 
dos  quaes  dizem  os  amigos,  arregalando  os  olhos 
admiradamente : 

—  Uma  pérola  1 

Pois  é  a  historia  desse  rapaz,  marca  —  Pérola, 
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hoje  completamente  perdido  para  si  e  para  o  mun- 
do, que  lhes  vou  contar. 


O  Vidal  morava  com  a  família  no  morro  de  Paula 
Mattos:  —  a  mulher,  uma  cunhada  e  um  atilhadi- 
iiho  orphão,  que,  por  caridade,  havia  recolhido. 
Não  tinha  filhos ;  o  único  que  hoje  tem,  esse  veiu 
ao  mundo  ({uinze  dias  depois  de  ser  enclausurado  o- 
seu  infeliz  pae  no  hospício  da  Praia  Vermelha. 

Contaria  naquelle  tempo  trinta  e  dois  annos,  & 
estava  no  pleno  vigor  de  suas  forças  e  faculdades. 

Nem  gordo,  nem  magro:  cheio  de  corpo;  boa 
altura,  musculatui-a  rija,  sangue  generoso  e  callido,. 
pernas  de  gamo,  estômago  de  avestruz. 

Tinha  um  olhar  calmo,  prufundo  e  claro,  que  fitava 
directamente  os  homens  e  as  cousas,  sondando-lhes 
o  intimo,  sem  maldade  nem  medo.  Olhar  de  obser- 
vador experimentado  e  sensato,  que  em  cada  facto 
beb?  um  ensinamento  e  diariamente  vae  registrando 
os  episódios  d'esta  viagem  de  instrucção : — a  vida 
pratica. 

«Vida  pratica»  é  uma  expressão  pleonastica, 
muito  empregada  para  desmamar  estudantes,  e  mais 
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sonhadores,  do  leite  das  utopias  e  das  illusòes  dou- 
radas. 

Como  se  houvesse  vida  que  não  fosse  pratica  1 
Usava  de  toda  a  barba^  que  era  loura,  mas  não 
era  muita,  porque  o  Vidal  tinha  o  vezo  de  arran- 
car-Ihe  os  fios,  quando  meditava,  e  meditando  an- 
dava elle  sempre. 

Era  constante  vel-o  quedo  e  silencioso,  cauiieta 
encalhada  nos  cabellos,  por  traz  da  orelha,  ollios 
pasmados  em  qualquer  cousa,  e  a  mão  a  mexer  na 
barba,  com  vat^ar  e  cuidado,  arrancando-lhe  tios, 
um  a  um,  e  deitando-os  fora. 

—  Que  é  isso?  Que  estás  ahi  fazendo?  pergun- 
tando-lhe  fre|uentemente  a  mulher  ou  um  amigo, 
respondia  sempre  por  esta  íúrmi : 

—  Parafusando,  estou  parafusando... 
Bastava  olhar-lhe   um   momento  a  cabeça  para 

conhecer-se  que  estava  ali  um  poço  de  bom  senso, 
um  homem  todo  juizo  e  critério. 

Era  uma  cabeça  grande,  redonda,  bossuda,  mar- 
cando cinco  pontos  no  medidor  dos  chapellciros,  e 
pezando  consideravelmente  nas  resoluções  tomadas 
pelas  sociedades  e  companhias  de  que  era  sócio  u  Vidal. 

Emfim,  a  cabeça  mais  solida  e  mais  respeitada 
de  todo  o  Paula  Mattos. 
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—  Consideremos,  consideremos.  —  Era  a  sua 
phrase  indefectivel,  sempre  que  lhe  acontecia  ter 
de  tomar  um  partido,  de  abraçar  uma  resolução 
importante.  .  .  ou  melhor:  qualquer  resolução,  pois 
que  para  elle  não  havia  resoluções  sem  importância. 

Era  o  methodo  em  pessoa. 

A  sua  vida  parecia  pautada  por  um  programma, 
com  antecedência  fixado  e  escrupulosamente  cum- 
prido. O  imprevisto, —  que,  segundo  diz  o  velho 
Hugo,  é  o  que  ha  de  mais  imminente,  e,  portanto, 
o  mais  certo,  — o  imprevisto  entrava  no  seu  pro- 
gramma. 

A  morte  não  o  apanharia  descalço,  se  de  impro- 
viso lhe  batesse  na  espádua.  O  Vidal  podia  morrer 
em  qualquer  occasiào:  —  isto  assim  foi  no  tempo  de 
solteiro  e  continuou  após  o  casamento  —  todos  os 
seus  negócios,  dos  de  m.iior  monta  aos  minúsculos, 
todos  estavam  perfeitamente  elucidados  era  seus  li- 
vros e  ])apeis,  de  forma  que,  a  dar-se,  a  catastro- 
phe  não  prejudicaria  a  ninguém  e  d'ella  não  advi- 
riam embaraços  á  viuva. 

Eu  conheci  um  rapaz,  que — não  sei  se  com  sin- 
ceridade, ou  por  brincar  com  a  gente — pretendia 
conhecer  perfeitamente  o  caracter  de  um  individuo 
pelo  simples  exame  do  caracter  da  sua  calligraphia ; 
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cousa  que,  aliás,  nào  era  invenção  d'elle.  O  que  c 
certíssimo,  porém,  é  que  ha  grandes  analogias,  sin- 
gulares contactos  entre  o  talhe  da  letra  è  a  Índole 
moral  e  o  próprio  temperamento  da  pessoa  que  a 
traça.  A  do  Júlio  Vidal  era  firme,  bem  accentuada, 
com  caracter  próprio ;  não  como  as  letras  dos  guar- 
das-livros  e  mais  funccionarios  burocráticos;  as 
quaes,  no  geral,  parecem  todas  do  mesmo  punho, 
de  tão  frias,  tão  mecânicas,  tão  sem  alma  e  sem 
sexo. 

A  do  Vidal  bradava  a  qualquer  atilado  :  —  k<  Eu 
sou  a  letia  de  um  homem  de  pezo,  critério  e  muito 
juizo,  » 

Na  firmeza  das  linhas,  no  accentuado  dos  gros- 
sos, no  acerto  da  pontuação,  lê-se  a  ponderação,  a 
gravidade  da  conducta ;  no  respeito  impeccavel  á 
pauta  azul  do  papel  denuncia-se  a  marcha  cuidadosa 
e  segura  pela  trilha  do  dever,  direita  e  limpa;  na 
proporcionalidade,  sempre  egnalmente  respeitada, 
entre  as  maiúsculas  e  o  desfilar  do  cursivo,  estani- 
pa-se  o  equilíbrio  constante  em  todos  os  actos  da 
vida  do  Júlio  —  os  grandes,  os  momentosos  e  a  se- 
rie continua  dos  pequeninos  acontecimentos  trivíaes ; 
equilíbrio  raríssimo  e  precioso,  que  existe  somente 
nos  homens  perfeitamente  sãos  de  corpo  e  animo. 
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E  tudo  isso  que  a  letra  do  Vidal  a  seu  favor  de- 
punha, era  a  estricta  verdade. 

Assim  o  diziam  todos  que  o  conheciam,  e  não  se 
fartava  de  o  proclamar  urhi  et  orbi  o  Barão  do 
Piau,  seu  velho  amigo  e  protector  dedicado. 

—  O  Júlio  é  o  homem  de  mais  juizo  e  de  mais 
bom  senso  que  até  hoje  tenho  conhecido.  Nem  pa- 
rece brasileiro !  rematava,  chasqueando,  o  Barão, 
para  —  com  esse  sestro  brasileiro,  de  desfazer  nos 
patrícios  e  na  pátria, —  não  deixar  em  duvida  que 
também  era  natural  de  cá.  Pois  bem  —  um  dia 
correu  pela  cidade  mercantil  e  burocrática,  onde  o 
Vidal  era  popular  e  querido,  uma  noticia  triste,  es- 
tupefacciente : 

—  O  Vidal  está  fnira ! 

Gijra  é  um  qualificativo  chulo  com  que  o  vulgar 
designa  esse  estado  intermédio  de  um  juizo  tocado 
de  confusão,  e  que  nem  é  loucura  varrida,  nem  o 
siso  commum,  com  direitos  de  razão  sã. 

—  Doido  !  Está  doido  !  exclamou  chorando  o  Ba- 
rão, quando  lhe  pediram  o  que  havia  de  verdadeiro 
naquelle  boalo  horrivel. 

Mas  o  curioso  estava  em  que  o  Vidal  continuava 
ininterrompidamente  a  pratica  dos  mesmos  actos  que 
lhe  haviam  dado  a  faina  de  grande  assisado. 
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Não  dava  ponto  na  repartição,  nem  se  enganava 
de  uma  virgula  na  escripta  dos  seus  livros  e  pa- 
pellaças.  Conversava  com  a  mesma  aíTabilidade,  o 
mesmo  pezo  e  a  mesma  sobriedade  de  sempre.  Ape- 
nas se  lhe  notava  alguma  pallidez  nas  faces  e  um 
pouco  mais  de  fulgor  nos  olhos. 

Todavia,  quando  conversava  com  Íntimos,  como 
o  Barão,  detinha-se  subitamente,  em  meia  phrase,  e 
murmurava  apalpando  a  fronte : 

—  Não  sei  o  que  sinto  na  cabeça,  E'  um  silencio 
largo  e  ilkiminado  como  o  de  egreja  aberta  e  erma. 
Meu  cerebi'0  parece-me  uma  grande  sala  de  museu, 
escrupulosamente  asseiada,  uiuito  arrumada  e  cor- 
recta, cheia  de  luz,  mas  inteiramente  silenciosa  e  de- 
serta. Creio  que  estou  endoidecendo. 

—  Sente  alguma  confusão  nas  idéas?  pcrguntou- 
Ihe  um  medico  distincto  e  seu  amigo. 

—  Ao  contrario.  Nunca  raciocinei  com  maior  lim- 
pidez e  mais  perfeita  cohcrencia. 

—  E  desmemoriaçào  ? 

—  Nenhuma.  Lembram-me  agora,  nestes  últimos 
tempos,  factos,  cousas  miniuias,  remotissimas,  e  ([ue 
estavam  completamente  olvidadas.  Estou  doido,  dou- 
toi'.  Esta  lucidez  não  é  rasào,  é  loucura. 

—  Pôde  ser.  Mas  asseguro-lhe  (jue  é  uma  espécie, 
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esta,    de   loucura,    inteiramente  nova  e  desconhe- 
cida .  .  . 

—  Talvez  excesso  de  juizo,  doutor. 

O  facultativo  despediu-se  em  silencio  e  aífastou-se, 
meditabundo. 

Em  casa,  á  noite,  em  horas  tran({uillas  de  traba- 
lho, Júlio  detinha-se,  embebido  em  vaga  abstracção, 
e  de  repente  inquiria  á  esposa : 

—  Dize,  Rifinha,  nào  tens  notado  nenhuma  diíTe- 
rença  no  meu  trato,  nestes  últimos  dias? 

—  Nenhuma,  meu  velho. 

—  Nào  é  possivel.  Tu  nào  dizes  a  verdade.  Eu  devo 
ter  feito  causas  estranhas,  exquisitas,  absurdas.  .  . 

Mas  a  verdade  é  que  nunca  o  Vidal  se  portara 
com  tanto  critério,  com  tão  extraordinário  juizo.  Só 
o  que  nelle  havia  de  novo  era  aquelle  desconfiar  in- 
fundado da  inteireza  de  suas  faculdades  mentaes. 

Mas  isso  mesmo  passou,  sem  se  saber  como  nem 
porque. 

O  Vidal  de  certo  esquecera-se  de  que  «estava 
endoidecendo  »  e  continuava  a  «  nào  parecer  brasi- 
leiro», na  expressão  do  Ilirào  de  Piau:  —  a  ser  o 
homem  de  mais  juizo  e  de  mais  bom  senso  que  elle, 
Barào,  cojihecia. 
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São  passados  dois  annos. 

Manhã  chuvosa  e  triste. 

O  almoço  está  posto  na  mesa  de  Júlio  Vidal,  em 
Paula  Mattos,  e  D.  Ritinha,  sentada,  espera  pelo 
marido,  que  se  está  vestindo  no  seu  quarto  de  toi- 
lelte ;  e,  emquanfo  espera,  vae  tricando  distrahida- 
mente  appetitosas  azeitonas. 

Mas  o  Vidal  demora-se. 

—  Júlio I  o  bife  arrefece.  Anda. 

—  Já  vou,  Ritinha. 

E  veiu.  Quando,  porem,  a  mora  lhe  estendia  o 
prato,  soltou  um  grito  espavorido,  e  levantou-se, 
trémula  de  susto.  Desconhecera  o  marido. 

Pudera!  O  Vidal,  que  ao  erguer-se  da  cama  con- 
servava a  sua  bella  barba  loura,  apparecia-lhe,  uma 
hora  depois,  com  a  cara  mais  rapada  e  exquisiloria 
d'este  mundo.  Bigode  e  barba  suniirani-sc  ao  lio  de 
cruel  e  inexperiente  navalha,  cpjo  havia  assignalado 
a  sua  passagem  por  mais  de  um  talho  sangrento. 

—  De  que  te  assustas?  perguntou-lhc  elle,  com  a 
mais  perfeita  tranquillidade,  sorrindo,  levando  á 
bocca  a  primeira  garfada.  E  continuou : 

—  Achas-rae  assim  mais  feio?  Que  queres?  Fa- 
zia-me  um  calor  o  diabo  da  barbai.  .  .  E,  depois, 
assim  fico  mais  moço;  nào  achas?.  .  . 
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A  moça  teve  um  calefrio  ao  ver-lhe  o  antigo  sor- 
riso, calmo  e  bondoso,  abrindo-se  naquella  cara 
nova,  de  histrião  de  fi-ira  ou  de  padre  pandilha. 

Não  teve  animo  de  almoçar,  e  foi  com  um  tremor 
de  inexplicável  repugnância  que  recebeu  do  marido 
o  costumado  beijo  de  despedida. 

No  dia  seguinte  —  nuva  surpresa. 

Vidal  foi  para  a  sua  repartição  como  para  o  mais 
fino  dos  bailes: — casaca,  luva  gris-perle,  gravata 
branca  e  claque. 

Que  andava  aborrecido  do  paletot  sacco  e  do  fra- 
que, e,  demais,  para  que  diabo  tem  a  gente  a  roupa, 
senão  para  vestil-a?.  .  .  explicou  elle  á  mulher,  cora 
a  sua  inalterável  pachorra  de  homem  de  senso  e  i'azão. 

Mais  não  fora  preciso  para  convencer  a  pobre  se- 
nhora do  desarranjo  que  andava  nas  faculdades  de 
seu  marido ;  todavia,  se  alguma  duvida  lhe  restasse, 
de  todo  se  desfaria,  quando  o  viu  regressar  do  em- 
prego, ás  5  da  tarde,  sem  botinas  e  sem  gravata, 
uma  grande  rosa  ao  peito  e  na  cabeça  o  chapéu  de 
mola.  Entrou  cantando  a  ária  da  —  Madre  infelice, 
a  mão  sobre  o  peito  e  a  bocca  em  0. 

Como  a  esposa  lhe  fugisse  aos  abraços,  calou-se, 
tomou  um  ar  olTendido  e  solemne,  e  perguntou-lhe, 
cruzando  os  braços : 
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—  Que  é  isso?  Julgas  acaso  que  estou  doido? 
l'eiui"  vae  ella!,  .  .  Nunca  me  senti  tão  bem,  com 
tanto  juizo.  Estou  até  satisfeitissirao  1  Madre  in...- 
fe...  li...  i...  i...  ce! 

INada  havia  que  o  exasperasse  senão  o  perceber 
que  alyiiem  desconfiava  estar  elle  doido. 
Bradava  então,  furioso  : 

—  Doido  é  elle !  Tomaras  tu  apanhar  metade  do 
meu  juizo!  Pensam  acaso  que  não  os  entendo?  Eu 
bem  os  entendo. 

Dizia  andar  soffrendo  do  tigado  :  bilis  derramada ; 
mas  não  se  queixava  nunca  da  cabeça. 

Uma  vez  que  o  sogro,  o  Dr.  Praxédes,  veiu  en- 
contral-o  deitado  na  sala  de  visitas,  no  chão,  em 
ceroulas,  declamando,  —  como  se  os  lesse  no  jornal, 
voltado  de  letras  ao  envez,  que  tinha  debaixo  dos 
olhos, — uns  vei'sos  eróticos  de  Bocage,  o  Vidal  lhe 
disse,  com  uma  voz  ponderosa  e  grave : 

—  A  razão  é  o  primeiro  bem  da  vida.  Ah,  meu 
sogro,  quando  me  lembro  que  ha  dois  annos  estive 
doido  varrido !  Felizmente,  estou  hoje  de  perfeito 
juizo.  Meus  sana.  .  . 

E  o  seu  sorriso  horrorisava  I 
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Havia  mais  de  uma  semana  que  era  gravíssimo 
o  estado  de  D.  Josephina. 

Na  pequena  casa  amarella  do  morro  de  Paula 
Mattos,  —  ha  pouco  ainda  tào  alegre,  entre  as  bas- 
tas ramadas  verdes,  inundada,  scintillante  de  sol, 
cheia  dos  trinos  maviosos  dos  canários  e  gaturamos 
e  dos  gorgeios  frescos  de  Isabcllinha,  —  vagava 
agora  sinistramente,  da  sala  á  cosiidia,  de  quarto 
cm  quarlo,  a  idéa  sinistra  e  lacrimosa  da  morte. 

D'antes,  apenas  amanhecia  abriam-se  as  janellas 
ao  primeiro  raio  do  sol,  e  Isabcllinlia,  com  os  ca- 
bellos  despenteados,  cahindo-lhe  aos  hombros,  e  os 
olhos  ainda  nublados  de  somno,  vinha,  cantando 
jovialmente,  dependurar  aos  ganchos  das  janellas, 
debaixo  dos  tufos  das  trepadeiras,  as  gaiolas  dos 
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seus  passarinhos.  A  folhagem  fresca  e  viridante, 
emperolada  de  orvalho,  quando  agitada  pela  mão  da 
moça,  que  lhe  arrancava  as  mais  bellas  flores,  sa- 
cudia com  uma  chuva  de  pétalas  uma  ligeira  chuva 
crystallina  de  orvalho,  que  borrifava  os  pássaros. 
Elles  então,  sacudindo  as  azas,  espanejando-se  ao 
sol,  saltitantes  e  alegres,  de  cima  a  baixo,  de  baixo 
a  cima,  nas  travessas  de  bambii  das  gaiolas  entra- 
vam a  cantar,  a  cantar.  .  . 

De  vez  em  quando  paravam.  Ouvia-se  então  a 
voz  clara  e  vibrante  de  Isabellinha,  o  rouxinol  da 
casa,  trauteando  n  là  díable  uma  modinha  mali- 
ciosa, cortada  de  pausas,  repinicada  de  risos. 

Os  canários  louros,  esguios,  de  pluma  arripiada,  e 
os  gaturamos  inquietos,  agitando  a  cauda,  pareciam 
escutar  a  moça,  com  attencioso  cuidado,  as  cabecinhas 
de  lado  e  os  olhos  fitos,  como  quem  presta  ouvido. 

E  de  repente,  a  um  só  tempo,  partiam  de  novo 
a  cantar,  ainda  mais  alegres  e  travessos,  como  se 
respondessem  á  voz  da  sua  galante  e  formosa  dona. 

Pouco  depois,  apparecia  á  janella  do  lado  a  boa 
D.  Josephina,  que  vinha  estender  a  sua  roupa  so- 
bre o  telhado. 

Travavam-se  então  as  costumadas  conversas  com 
IS  vÍ7Ívihas. 
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—  Como  vae  dos  seus  iiicommodos,  D.  Jossphina? 
perguntava  a  rubicunda  mulher  do  Lúcio,  tenente 
de  urbanos. 

—  Ora,  Nhú  Daca,  muito  mal.  Parece  que  não 
Loto  fora  este  anno. 

—  Credo!  Nem  diga  tal,  que  é  peccado.  Isso  já 
é  scismi.  E  olhe  que  a  scisma  tambú^m  mata. 

—  Não  faça  caso.  Nhã  Daca ;  dizia  Isabellinha, 
espetando  o  ultimo  grampo  no  rodilhado  das  tran- 
■■as,  com  os  braços  erguidos,  alteando  os  seios  pro- 
uiberantes  na  alva  cambiaia  do  paletot  de  crivo.  Ha 
mais  de  dez  annos  que  mamãe  diz  assim,  e,  gra- 
ças á  Nossa  Sjnhora,  vae  vivendo. 

—  E  ha  de  continuar  a  viver,  com  a  ajuda  de 
Deus;  tornava  a  mulher  do  tenente.  «.Mulher 
doente,  mulher  p'ra  sempre » ;  dizia  minha  mãe.  E 
depois,  rindo-se  muito  :  —  Olhe,  a([ui  está  quem  vae 
primeiro  do  que  Vosmecè. 

—  Ora,  N/iii  Daca!  —  respondia  a  voz  lamen- 
tosa e  débil  de  D.  Josephini  —a  senhora?.  .  .  que 
vende  sande,  que  nunca  souba  o  que  é  uma  dur  de 
cabeça !  ? .  .  . 

—  l^or  isso  mesmo ;  por  isso  mesmo.  A  primeira 
vez  (pie  cahir  na  cama  nào  me  levanto  mais. 
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Depois,  em  todo  o  correr  do  dia,  era  na  casa  uma 
labuta  sem  fim. 

A  pobre  senhora  vivia  de  lavar  e  engommar  para 
fora . 

O  parco  subsidio  que  lhe  dava  mensalmente  o  fi- 
lho, empregado  na  Alfandega,  auxiliava-a  somente 
a  pagar  a  casa.  De  forma  que  para  poderem  viver 
decentemente,  sem  deverem  á  venda  nem  á  botica, 
trabalhavam  sem  cessar,  dia  e  noite :  a  màe  no  la- 
vadouro e  no  engommado,  a  filha  na  costura. 

A  pobre  menina  tinha  os  dedos  ásperos,  picados 
da  agulha,  e  as  mãos  callejadas  da  tesoura.  E  quem 
reparasse  nos  seus  lindos  olhos  notaria  as  orlas  vio- 
láceas em  que  os  afundavam  as  longas  noites  passa- 
das ao  serào,  dobrada  sobre  a  machina,  sob  a  luz 
doentia  de  kerozene. 

Quanto  á  velha,  coitada,  fazia  dó.  As  enfermida- 
des haviam-na  acurvado,  empallidecido  e  desfeito 
de  tal  modo  que  parecia  estar  constantemente  ás 
portas  da  morte. 

E,  comtudo,  tossindo  e  gemendo  a  todo  instante, 
com  os  magros  braços  arreraangados  e  a  cabeça  en- 
cannccida,  quasi  calva,  apertada  em  lenços  húmidos 
de  agua  sedativa,  nào  descansava  um  minuto,  a  boa 
senhora. 
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E  aquillo  era  assim  havia  vinte  annos ! 

Por  três  vezes  estivera  desenganada ;  da  ultima 
com  a  véla  na  mão. 

Mas  a  deJicaçào  pelos  filhos,  a  paixão  —  quasi 
mania  —  do  trabalho  conseguiram  fazer  o  que  não 
podia  a  medicina. 

E  ao  fim  de  dois  e  três  mezes  de  cama,  voltava 
a  infeliz  ao  seu  duro  labutar  quotidiano,  mais  duro 
c  mais  desesperado  do  que  anteriormente,  porque 
haviam  crescido  as  contas  do  medico  e  da  pharma- 
cia,  e  era  preciso  pagal-as. 

Isabellinha  não  se  queixava. 

Educada  na  do'orosa  escola  da  pobreza  e  do  tra- 
balho, vira  os  risonhos  e  verdes  annos  da  sua  mi'- 
ninice  correr  serenos  e  banaes,  na  monotonia  da  sua 
existência  de  criança  pobre,  votada  á  obscuridade, 
ao  solTrimento  e  á  luta  horrível  da  honestidade  com 
a  miséria. 

Depois,  enfeitada  pela  adolescência  com  os  mara- 
vilhosos encantos  da  menina  (jue  se  faz  moça,  sen- 
tiu e  pensou  tudo  o  que  pensam  c  sentem  as  rapa- 
rigas nesse  encantado  periodo  myslcrioso,  ([ue  é  o 
mafs  bello  da  vida  da  mulher. 

Como  todas,  teve  mais  de  um  namorado  e  nni 
único  amor;  e — como  quasi  todas  —  um  noivo. 
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Um  rapaz  sympalhico  e  trabalhador.  p]m  primeira 
caixeiro  de  uma  boa  loja  de  fazendas  e  promettera 
casamento  á  Isabellinha  para  quando  o  patrão  lhe 
desse  interesse  na  casa. 

Deixou-se  adorar  por  Isabellinha,  acreditou  (pie 
a  amava ;  e  um  dia,  três  semanas  antes  do  dia  fi- 
xado para  o  casamento  —  depois  de  tudo  prompto, 
até  o  pi'oprio  vestido  nupcial!  —  embircou  para  a 
Europa.  Soube-se,  mezes  depois,  que  se  havia  ca- 
sado no  Porto  com  uma  sobrinha  do  patião  —  o  ca- 
nalha ! 

E  natural  que  IsabelHnha  o  tenha  visto  mais  de 
uma  vez  na  rua,  arrastando  a  mulheraça  a  passeio 
ou  sentado  á  porta  da  loja,  com  os  íilhos  encarapi- 
tados  nas  pernas. 

Se  com  isso  se  entristeceu  —  quem  o  sabe?  O 
certo  é  que  Isabellinha  parece  haver  comprehendido 
que  não  eram  para  ella  as  felicidades  d'este  munda 
e  ter-se  resignado  alegremente — alegremente  sim! 
que  era  uma  corajosa  rapariga!  —  a  viver  para  sua 
velha  6  santa  mãe  e  para  o  irmão,  que  não  sabia^ 
o  ingrato,  amal-a  como  ella  merecia.  E  sem  ambi- 
ções nem  desenganos,  risonha  e  trefega,  boadosa  e 
satisfeita,  ia  beirando  os  vinte  e  cinco. 

Assim  corria  a  vida  naquella  casa: — como  um 
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rio  obscuro,  escondido  nos  ramalliaos  da  matla,  que 
os  barrancos,  desmoronando-se,  enturvam,  e  vae 
gemendo  na  sombra  e  no  mysterio,  raramente  ale- 
grado por  uma  flexa  de  so!,  perfumado  pelos  lyrios 
selvagens,  ou  beijado  pelos  pássaros,  arrulando  amo- 
res, pipiando  em  brincos,  rufiando,  molhando  as 
azas  nas  aguas  dormentes,  scindindo  o  espaço  azu- 
lado e  fresco  em  curvas  e  volteios  rápidos. 

Grande  tormenta  ia,  entretanto,  rebentar  sobre 
elle  e  agital-o,  sacudil-o  violentamente! 


D.  Josephina  agonisava. 

Agonia  crudelissima,  que  durava  liavia  mais  de 
oito  dias;  d'essas  agonias  atrozes  com  que  as  afle- 
cçòes  cardíacas  ultimam  o  seu  trabalho  mortal. 

No  sobradinho  do  morro  de  Paula  Mattos  nem 
mais  se  ouvia  o  cantar  dos  gaturamos  e  dos  caná- 
rios, nem  as  modinhas  faceiras  de  Isabellinha. 

Os  passarinhos,  abandonados  pela  mão  de  sua  gen- 
til senhora,  elangueciam  tristemente,  pendendo  os 
bicos, 

E  dos  lábios  desta,  como  de  um  ninho  abando- 
nado c  secco,  já  não  partiam  gorgeios. 
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As  roseiras  seccavam  nos  vasos  do  parapeito  ;  e  o 
sol,  quando  vinha,  como  de  costume,  bater  de  ma- 
nhãsinha,  ás  vidraças  do  quarto  de  Isabel,  não  se 
abriam  para  recebel-o  as  vidraças. 

E  o  pobre  sol,  desapontado  e  tristonho,  ficava 
pacientemente  á  janella,  —  como  um  namorado  tei- 
moso a  quem  falhasse  um  rendez-vous,  —  e  espe- 
rava, esperava.  . .  que  apparecesse  emfim  a  bella 
cabeça  da  sua  amada,  para  beijal-a  soffrego,  ardente, 
alluciuado  de  amor,  nos  olhos,  na  bocca,  nas  ore- 
lhas e  nos  cabellos .  .  . 


—  Mamãe,  seu  doutor  está  ahi;  disse  a  voz  tre- 
mula de  Isabellinha,  á  porta  do  quarto. 

—  Entre,  doutor;  gemeu  de  dentro  a  enferma. 
O  medico  entrou  cautelosamente,  com  o  chapéu  e 

a  bengala  na  mão  esquerda,  estendendo  a  direita  á 
viuva. 

—  Então,  como  se  sente  hoje? 

—  Melhor,  seu  doutor ;  estou  hoje  muito  melhor. 
Desappareceu  a  inchação. 

O  medico  voltou-se  para  Isabellinha  : 

—  rude    fazer-me  o  favor  de  abrir  um   pouco 
aquella  janella?.  .  . 
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Um  jacto  de  luz  morna,  enírafiuecida  na  empa- 
nada, inundou  o  quarto,  derramando-se  desegual- 
inente  pelos  objectos. 

Sol)i'e  uma  velha  commoda  estava  uma  imagem 
de  Nossa  Senhora  das  Dores  allu miada  por  uma 
lamparina  de  azeite. 

A  frouxa  luz  avermelhada,  esbatendo  no  rosto  da 
imagem,  illuminava  tristemente  as  duas  grossas  la- 
grimas (jue,  como  duas  gotas  de  sangue,  lhe  escor- 
riam nas  faces  contrahidas  pela  dôr. 

Algumas  velhas  cadeiras,  trouxas  de  roupa,  uiua 
pequena  mesa  á  cabeceira  do  leito,  coberta  de  vidros 
e  potes  de  medicamentos,  um  tinteirinho  de  barro 
com  uma  penna  ferrugenta  na  bocca.  Tudo  tristo- 
nho e  pobre. 

O  medico  endireitou  os  óculos  e  olhou  de  frente 
a  enferma. 

Estava  recostada  em  uma  pilha  de  travesseiros, 
os  longos  braços  estendidos  e  inertes,  as  pernas  en- 
colhidas, espelando  o  lençol  com  as  pontas  dos  joe- 
lhos. 

O  rosto  cscaveirado  tinha  uma  còr  hediondamente 
amarella ;  os  olhos  fundos  iixavam-se  no  vácuo  com 
a  persistência  do  desvario  ;  o  nariz,  afdado  e  trans- 
parente, batia  avidamente  as  azas,  inhalando  o  ar 
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era  haustos  ruidosos  c  longos;  a  bocca  enlreaberta 
exhalava  ura  alito  fétido,  acre,  entonlecedor. 

A  physionomia  do  facultativo,  ao  examinar  a 
doente,  tomou  se  sorabria;  humedecerara-se-lhe  li- 
oeirainente  os  olhos  e,  arredando-os,  teve  um  mo- 
viraento  de  beiço  que  dizia  claramente : 

—  Está  perdida. 

Ergueu-se;  ia  a  sahir;  mas  a  moribunda  lançou- 
Ihe  um  olhar  tão  suppHcante,  tão  expressivo,  que  o 
medico  deteve-se,  perguntando : 

—  Que  deseja,  minha  senhora?  Quer  alguma 
cousa? 

A  doente  sorriu-se,  com  ura  tiraido  sorriso  de 
criança  que  pede  um  impossível,  e  murmurou  doce- 
mente, abaixando  os  olhos,  como  envergonhada : 

—  Queria  chupar  uma  laranja,  sen  doutor.  E 
accrescentou  com  certo  calor,  era  tora  persua- 
sivo : 

—  Sinto-me  hoje  tão  bem,  que  acredito  que  não 
me  ha  de  fazer  raal. 

—  Que  diz,  seu  doutor?  interferiu  IsabelHnha. 
Mamãe  é  doida  por  laranjas.  Ha  dois  mezes  que  não 
come  nenhuma,  ponjue  o  doutor  tem  prohibido.  .  . 

— E  demais,  se  me  matar,  morrerei  satisfeita!.... 
exclamou  D.  Josephina,  cruzando  as  raãos. 
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—  Pois  sim,  minha  senliora.  Pude  chupar  algu- 
mas laranjas,  mas  bem  maduras. 

—  Oh!  doutor!  doutor!  obrigada,  obrigada! 
balbuciava  a  infeliz,  contentissima,  estreitando,  bei- 
jando as  mãos  do  medico. 

Fora  do  quarto,  a  moça  perguntoií-lhe  : 

—  Posso  dar-lhe  as  laranjas? 

—  Pôde  dar-lhe  tudo  quanto  ella  pedii';  respon- 
deu o  medico,  em  tom  estranho. 

IsabeUinha  fitou-o  espantada  c  estremeceu  violen- 
tamente, da  cabeça  aos  pés,  com  um  calefrio  de 
horror.  .  . 

Tinha  comprehcndido ' 


D'ahi  a  instantes,  de  pé  em  frente  da  mesa  da 
saleta  de  jantar,  descascava  com  os  dedos  trémulos 
duas  grandes  e  vermelhas  laranjas,  que  o  irmão, 
chegado  instantes  depois  de  sahir  o  medico,  tinha 
ido  cí)mprar  de  um  salto. 

Depois,  cortou-lhcs  a  polpa  em  talhadas  finas, 
que  foi  arrumando  em  um  velho  pi-ato  de  louça  azul. 
Chorava;  e  as  lagrimas,  escorrendo-lhc  pelas  faces, 
grandes,  (juentes,  intermináveis  e silenciosas, cabiam, 
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duas  a  duas,  sobre  o  prato,  orvalhando  os  pe(|ue- 
ninos  e  appetitosos  pedaços  de  laranja,  —  «  a  fruta 
da  minha  paixão»,  dizia  a  D.  Josephina. 

(juando  ella  a  viu,  quando  provou  a  primeira  ta- 
lhada, teve  um  tal  accesso  dê  alegria  que  bateu  as 
palmas,  rindo,  e  desatou  depois  a  chorar  nervosa- 
mculo,  louca,  louca  de  contentamento! .  .  . 


E  expirava  uma  hora  depois. 


Fevereiro,   i885 


"^'^^  -^-"^^  •'i-  'i- 


Um  bruxo 


.1   1)crmev.\l  .i.i   Fonseca. 


Eu  subia,  e  o  Carlos  descia  a  rua  do  Ouvidor 
pela  mesma  calçada;  encontrámo-nos. 

—  Como  estás? 

—  Oh!  como  vaes  tu? 

—  I^evas  muita  pressa? 

—  Nâo.  Creio  até  ((ue  audava  á  tua  procura. 

—  Pois  então  voltemos;  e  eufiou-uie  o  braço. 
■ — Volteuios;  e  fomos  descendo  a  rua. 

—  Se  tomássemos  (piahjuer  cousa?.  .  . 

—  Está  dito  :  — tomaremos  quahpier  cuusa.  Tuia 
resolução,  por  exemplo;  ou  um  bonde. 

—  Não;  é  melhor  um  chôp. 

Dobrámos  a  Rua  Primeiro  de  .Março  para  a  es- 
(|uerda  e  encontrámos  no  Café  Ameiicara).  Nàd  ha- 
via muita  Isente  na  sala. 
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Era  mais  de  três  horas  da  tarde,  A  freguezia  diá- 
ria do  estabsleciaiento,  composta  em  sua  maioria  de 
allemães  e  inglezes,  já  se  tinha  retirado,  depois  de 
consumir  algumas  centenas  de  chops  e  sanihdchs, 
e  de  fazer  e  desfazer  mil  negocies,  que  no  dia  ira- 
mediato  deviam  influir  gravemente  sobre  a  Praça  do 
Commercio. 

Em  um  angulo  da  sala  dois  splinéticos  inglezes, 
espichados  um  em  frente  do  outro,  esgotavam  silen- 
ciosamente os  seus  canecos  de  vidro  —  porventura 
pela  vigésima  vez! — e,  mais  longe,  um  solitário 
bebedor  de  absyntho  jazia  attentamente  mergulhado 
nas  paginas  do  Monde  Illustré,  na  attitude  cons- 
ternadora  de  um  desesperado  que  se  suicida  no  mar 
da  imprensa — por  submersão. 

Aquillo  era  divertido,  mas  não  tanto  que  não 
aborrecesse  ao  fim  de  um  quarto  de  hora. 

Olhei  para  o  meu  companheiro.  Tinha  os  coto- 
vellos  sobre  a  mesa  e  o  rosto  apoiado  nas  mãos. 
Apertava  os  olhos  e  os  beiços  em  silencio,  ageitava 
o  innce-nez,  torcia  o  bigode;  depois  voltava  a  tor- 
cer o  bigode  e  a  ageitar  o  pince-nez.  Evidente- 
mente estava  preoccupado,  contrariado  talvez. 

—  Que  diabo  tens  tu?  Estás  serio  como  um  ar- 
liuw  :^"  fundo. 
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—  Nào  sei,  mas  não  estou  bom.  Sinto-me  indis- 
posto, amolado,  aggressivo. 

—  Olha,  adeusinho.  Estás  hoje  de  metter  raedo  : 
—  aggressivo  e,  de  mais  a  mais,  amolado.  Até  logo. 

—  Nào  brinques,  porque  me  fazes  chorar  com  os 
teus  gracejos. 

—  Louhcro-te  o  mal.  Isso  é  dyspépsia. 

—  Oual  dyspépsia!  O  que  isto  é  sei  eu.  Acordei 
alegre,  lépido,  bem  disposto.  Ri-me  das  asneiras 
que  a  revisão  magnânima  entresachou  desinteressa- 
damente no  meu  artigo  de  hoje  e  que  o  tornaram 
infinitamente  melhor.  Almocei  bem,  accendi  um  cha- 
ruto e  ia  pensando  em  uma  bonita  mulher  quando 
sahi  para  a  rua.  De  repente,  poucos  passos  adeante 
da  porta,  encontrei  aquelle  estafermo. 

—  Oual?  O  merofulhador  do  Monde  Ulustré?... 

—  Não,  um  mergulhador  de  outra  espécie,  e 
muito  peior:  um  mergulhador  de  algibeiras,  e  pôde 
bem  ser  que  de  honras  também. 

—  É  segredo  o  seu  nome?  Pergunto  para  preve- 
nir-me  contra  futuros  mergulhos. 

— -Sei  lá  o  seu  nome!  ''-2^  "-^3'inda  vez  que  o 
vejo.  EUe  conhece-*ae,  sei  quc  me  conhece ;  eu  é 
que  o  não  conheço.  Sei  apenas  que  c  feio  como  um 
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O  unhas  de  tiure  e,  mais  do  que  tudo  :  — que  ha  de- 
vir a  me  fazer  muito  mal.  Quando?  Não  sei.  Gomo? 
Ignoro. 

—  Porque  o  sabes,  então? 

—  Ponjue  desde  a  primeira  vez  que  eu  vi  aquelle 
sujeito  senti  ijuc  me  havia  de  ser  funesto.  Sua  pre- 
sença fez-me  mal;  poz-me  o  espirito  de  cama. 

—  Bravos!  Boa  phrase. 

—  Não  é  boa,  mas  e  verdadeira.  Ao  vel-o,  eu. 
que,  como  hoje  pela  manhã,  estava  satisfeito  e  bem 
disposto  de  corpo  e  alma,  senti  qualquer  cousa  es- 
tranha e  maléfica  penetrar-me  o  coração ;  uma  es- 
pécie de  micróbio  moral  agarrou-se-me  ao  espirito  e. . . 

—  .  .  .E  deu- lhe  a  febre  amarella. 

y  — Gracejas,  mas  acertas.  Adquiri  desde  logo  a 
certeza  de  que  aquelle  demónio  ha  de  exercer  em 
minha  vida  uma  grande  influencia  perniciosa.  Hoje, 
ao  encontral-o  segunda  vez,  experimentei  a  sensação 
cruel  que  se  experimenta  ao  encontro  de  um  antigo 
e  figadal  inimigo.  Ainda  não  me  fez  mal  e  já  o  de- 
testo e  odeio.  Odeio-o,  detesto-o,  abomino-o  pelo 
mal  que  me  vae  fazer,  tarde  ou  cedo,  bem  pude  ser 
([ue  amanhã.  Diz-m"o  o  coração,  e  eu  tenho  coração 
de  pythoniza.  Elle  prevê,  adivinha,  prognostica-meo 
futuro,   explica-me,  elucida-me  o  passado.   E'  um 
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vidente.  As  vezes  cnti-o,  sem  ser  esperado,  em  uma 
sala.  Convei'sa-se  sobi'e  cousas  qtie  não  me  dizem 
respeito.  Eiiti'etanto,  não  sei  porque,  sinto  que  fa- 
laram de  mim;  nos  gestos,  nas  palavras  soltas  ao 
acaso,  nos  olhares  naturaes,  indilTerentes  —  leio,  de- 
cifro lentamente  o  que  de  mim  se  dizia.  E  mais  de 
uma  vez  tenho  conseguido  reconstruir  toda  a  con- 
versa de  que  fui  objecto.  Venho  a  sabel-o  depois, 
por  meio  de  alguma  das  pessoas  que  nella  tomaram 
parte.  Tenho  o  que  se  chama  vulgarmente — «um 
coração  leal » . 

—  Tens  a  presciência  do  coração. 

—  Ou  isso.  O  que  é  certo  é  que  tèm-se  passado 
commigo  factos  extraordinários,  que  confirmam  este 
dom  singular,  esta  faculdade  excepcional  que  pos- 
suo. Uma  vez  entrou-me  em  casa  o  Marçal.  .  .  Co- 
nheces. .  .  O  meu  velho  amigo  Marçal.  .  .  chegado 
naqucUe  instante  de  S.  Paulo.  Eu  não  o  esperava. 
Dias  antes  recebera  d'elle  uma  carta  era  que  me 
contava  certo  comphcado  e  melindroso  negocio,  em 
que  andava  envolvido,  sem  me  avisar  que  vinha. 

—  E  não  tiveste  o  presentimento  de  que  elle  vi- 
ria? 

—  Não  tive.  Em  geral  o  meu  coração  apenas 
presente  as  cousas  (juc  me  dizem  ivspeifo  directa- 

u 


162  VINTE   CONTOS 


mente,  em  que  entra  a  minha  felicidade.  Momentos 
depois  de  chegado,  pergantou-me  o  Marçal: — Sa- 
bes a  que  venho?  Respondi-lhe  que  sabia.  E  sa- 
bia-o  de  facto,  e  nào  só  isso  como  tudo  quanto  ha- 
via precedido  e  occasionado  a  partida.  Apenas  elle 
se  me  apresentara,  entrei  a  reconstruir  mentalmente 
a  serie  dos  factos,  e  com  o  texto  da  carta,  com  o 
conhecimento  (|ue  tinha  da  questão,  do  caracter  do 
Marçal,  das  pessoas  nella  envolvidas,  cheguei  a  este 
resultado  pasmoso,  que  ao  meu  amigo  pareceu  cousa 
de  bruxaria:  —  Contei-lhe  tudo  o  que  com  elle  se 
havia  passado:  a  causa,  a  marcha,  os  incidentes  da 
questão,  o  fim  que  o  trazia  á  Corte,  chegando  mes- 
mo a  reproduzir  fielmente  uma  importante  conver- 
sação que  elle  tivera  com  certa  pessoa.  O  Marçal  es- 
tava pasmo,  boquiaberto ! 

—  Como  eu  estou.  Mas  dize-me  cá:  esse  teu  po- 
der de  presciência  ou  de  presentimento  abrange  tam- 
bém o  capitulo — mulheres? 

—  Esse  com  especialidade.  Nunca  uma  mulher 
enganou-me.  As  vezes  deixo  que  me  enganem,  e  é 
tudo.  Neste  assumpto  o  meu  forte  é  conhecer-lhes 
o  caracter,  a  Índole  moral,  fora  de  qualquer  espe- 
culação physiologica.  Se  eu  não  fosse  um  homem 
honesto,  ou  melhor: — um  bom  homem,  daria  uiri 
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bello  incremento  á  descendência  do  Meneláu.  Estou 
lendo  nos  teus  olhos  essa  objecção: — Mas  tu  és 
feio . .  . 

—  Francamente:   acertaste;    respondi-lhe  rindo. 

—  Bem  se  vê  que  de  mulheres  não  entendes 
muito.  A  mulher,  meu  inexperto  amigo,  não  co- 
nhece homens  feios  ou  bonitos,  nem  tolos  ou  intel- 
ligentes.  Para  a  mulher  só  existem  duas  espécies  de 
homens:  os  que  conquistam  e  os  que  não  conquis- 
tam ;  os  homens  fortes  e  os  homens  fracos.  Conheço 
um  imbecil  feiissimo,  que  é  de  uma  felicidade  de- 
sesperadora com  as  mulheres.  E  possível  que  mui- 
tas d'ellas  venham  a  notar  que  elle  é  estúpido  como 
um  tamanco  e  feio  como  um  corvo,  mas  somente 
depois  de  lhe  darem  o  primeiro  beijo.  Ora  tu  não 
podes  ignoiar  que  —  mulher  que  dá  um  beijo  é 
como  cesteiro  que  faz  um  cesto. 

—  Perfeitamente.  Resta-me  fazer-te  uma  pergun- 
ta, que  será  a  ultima:  —  Acreditas  que  haja  mu- 
lheres honestas? 

—  Acredito,  lia  mulheres  honestas  como  ha  em 
um  jardim  llores  que  se  não  desfolham. 

—  Por  falta  de  vento,  ou.  .  .? 

—  Por  falta  do  vento,  muitas  vezes,  na  maior 
parte  das  vezes;  mas  algumas  também  por  causa 
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da  qualidade  da  flor.  IJa  flores  que  se  não  desfo- 
lham porque  não  pódein  desfolhar-se,  sopre  embora 
o  Siuioun  I  Podem  caliir  arrancadas,  partido  o  cau- 
le; desfolhar-se  —  nunca!  Mas  isto  é  questão  me- 
lindrosa e  que  esgotaria  muitos  citóp.s.  Pretiro  nar- 
rar-te  uni  caso  singelo  que  servirá  pnra  confirmar 
a  minha  estranha  e  real  vocação  para  cartomante. 

—  Renovemos  eiitào  os  copos.  .  . 

—  «Conheci  em  certa  villa  um  sujeito  que  era 
coUector  das  rendas  municipaes;  villa  e  sujeito,  cu- 
jos nomes  dispensas  por  certo. 

—  Dispenso.  Adeante. 

«Darei,  comtudo,  um  nome  qualquer  ao  colle- 
etor,  por  conveniências  da  narração.  Pimentel,  por 
exemplo.  Já  deves  ter  comprehendido  que  a  mulher 
do  Pimentel  é  encantadora,  quasi  divina.  Alta,  cheia 
de  corpo,  elegantíssima;  physionomia  serena,  lim- 
pida,  castamente  risonha.  Não  tinha  bocca  sensual 
e  os  olhos  eram  meigos  o  tranquillos,  quasi  sérios. 
Um  rosto  de  Madona,  sem  luz  do  céu. 

—  Amastc-a. 

«Amou-a  o  Pimentel  e  dcsposou-a.  Casaram-se 
por  amor.  O  Pimentel  adorava-a,  ella  adorava  o  Pi- 
mentel. 

—  Um  idvlio!  como  se  di/.  no  Petit  Dm. 
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«Um  idylio.  Mas  muito  honesta,  honestissima. 
Quando  eu  a  conheci,  havia  dez  annos  que  era  mu- 
lher do  Pimentel.  Tinha  ella  então  vinte  e  sete  de 
edade.  Apontavam-n'a  como  sendo  a  encarnação  da 
Virtude,  a  Candura  em  pessoa. 

—  Devia  chamar-se  Pureza;  não  achas? 

« Acho,  mas  chamava-se  Leonor  Um  nome  in- 
cendiário, bem  vês.  Morei  na  villa  dois  annos  e 
tive  tempo  sufticiente  para  estudar  aquella  mulher. 
Nunca  lhe  sorprendi  a  mínima  falha  na  solida  e  in- 
teiriça honestidade.  A[iai.Konada  ainda,  cada  vez 
mais,  pelo  marido,  e  mãe  extremosa.  Tinha  três 
filhos:  uma  menina  muito  feia,  que  se  parecia  com 
o  Pimentel,  e  dois  encantadores  rapazes  que  se  pa- 
reciam immensamente  com  a  mãe.  Nunca  o  Kuzebio 
se  atrevera  a  fazer-lhe  a  corte  —  nem  o  mais  leve 
galanteio! — e  o  Eiizebio  era  o  D.  .luan  mais  res- 
peitável do  municipio,  talvez  da  província. 

"Honestíssima,  portanto.  Dizíam-n'o  todos,  me- 
nos ella  própria;  o  (\as  é  prova  irrefragavel  de  que 
o  era  eifectivamente.  Entretanto, — apezar  disso, 
apesar  da  vida,  da  compostura,  do  aspecto,  dos 
precedentes,  apezar  de  tudo  o  que  estava  a  gritar 
naquella  mulher:  —  Honestidade!  Honestidade  1  — 
eu  encontrava  nella  um  não  sei  que  de  impuro,  o 
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quer  que  fosse  impalpável,  inexplicável,  incompre- 
hensivel,  que  desmentia  tudo  o  mais  e  que  me  obri- 
gava muitas  vezes  a  procurar  com  os  olhos,  insen- 
sivelmente, a  cabeça  do  Pimentel.  Eu  iria  jurar 
que  aquella  ílor  estava  immaculada,  que  jamais  per- 
dera uma  pétala;  mas  não  apostaria  um  nickel  em 
como  ella  resistiria  ao  sopro  do  Euzebio,  se  o  Eu- 
zebio  soprasse.  Disse  uma  vez  um  poeta  nosso  que 
dentro  dos  olhos  azues  vê-se  um  cupido  rosado  e  nii, 
despedindo  flechas  para  fora.  Pois  a  mim,  dentro 
dos  olhos  castos  de  Leonor  parecia-me  vêr  clara- 
mente uma  bacchante  férvida,  rasgando,  arrancando 
as  gazas,  em  um  delirio  de  amor.  E,  além  d'isso, 
eram  de  bacchante  as  curvas  ílexiveis  e  harmonio- 
sas do  corpo  d'aquella  santa  mulher.  Chamavam- 
Ihe  Santa  na  villa:  —  uma  alcunha  familiar,  que 
se  havia  generalisado. 

«  Vou  concluir. 

«  Ha  mais  de  três  annos  que  sahi  da  villa  e  nunca 
mais  soube  noticias  da  Santa  nem  do  Pimentel. 

<iUm  dia  d'estes,  na  quarta  ou  quinta-feira. .  . 
na  quinta-feira,  sim,  esbarrei  na  rua  com  o  Gonza- 
ga, o  medico  da  villa,  de  quem  fui  muito  amigo. 
Deu-me  novidades,  muitas  novidades  de  toda  aquella 
bôa  gente. 
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«A  mais  notável  foi  esta:  Uma  noute  o  Pimen- 
tel, ao  entrar  em  casa,  vindo  do  voltarete  do  vigá- 
rio, como  precisasse  dar  um  recado  ao  Quincas, — 
um  rapazinho,  escrevente  da  collectoria,  que  morava 
na  mesma  casa,  em  um  quarto  do  rez  do  chão,  — 
empurrou  a  porta,  entrou  no  quarto  e.  .  .  e  encon- 
trou a  mulher,  a  Sanla^  na  cama  do  escrevente. 

—  Oh!... 

«Tal  noticia,  entretanto,  não  me  admirou  nada. 
Mais  tarde  ou  mais  cedo,  havia  do  soprar  o  vento; 
eu  já  o  sabia.  Não  soprou  o  Euzebio,  mas  soprou 
o  Quincas.  Peior  para  o  Euzebio.  Ou  antes:  me- 
lhor; porque  o  Quincas,  coitado!  apanhou  uma  tal 
senhora  tunda  que  deve  ter  perdido  para  todo  o 
sempre  o  desejo  de  fazer  papel  de  brisa  em  jardim 
prohibido.  Se  estava  escripto  1 . . .  Se  eu  já  o  sabia  ! » 

—  Pobre  Pimentel  1  E  vamo-nos  embora,  meu 
caro  bruxo.  Eu  pago  a  despeza.  Mas  antes,  acceite 
a  minha  admiração  terrificada. 

Erguerao-nos. 

O  bebedor  de  absynto  jazia  positivamente  ador- 
mecido no  seio  do  Monde  Illustré.  Quanto  aos 
dois  inglezes  spHnóticos,  continuavam  a  esgotar  si- 
lenciosamente os  seus  canecos  de  vidro,  espichados 
um  em  frente  do  outro. 


Republicano. . .  intransigente 


^•1   Assis  Brasil. 


I 


—  O  meu  illustre  amigo,  Dr.  Silvério  Guerrei- 
ro, de  quem  tantas  vezes  tenho-te  falado;  —  dis- 
se-me  o  Barroso,  apresentando-m'o. 

Inclinei-me  cortezmente  e  traiismifti-lhe  com  um 
cordial  aperto  de  mão  o  prazer,  a  honra,  o  desvaneci- 
mento de  que  me  sentia  possuido  por  conhecer  pessoal- 
mente um  cavalheiro  que  eu  tanto  admirava  de  nome. 

Depois  andamos  um  bocado,  até  que,  tendo  encon- 
trado um  banco  vasio,  sentámo-nos,  dispostos  á  pa- 
lestra. 

Era  isso  no  Campo  da  Acclamarão,  á  tarde. 

Pelas  vastas  alamedas  saibrosas,  ainda  quentes 
do  ardentíssimo  calor  do  dia,  que  deixara  os  arvo- 
redos requeimados  e  tristes,  num  derreamento  de 
fadiga,  passeavam  damas  e  cavalheiros  a  passo  cur- 
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to,  saboreando  a  doçura  melancólica  da  hora  e  es- 
pairecendo os  olhos  ociosos  nos  largos  e  côncavos 
taboleiros  de  relva  à  ingleza,  tosquiados  de  fresco, 
6  nos  lagos  calinos,  esverdinhados  pela  sombra  dos 
arvoredos,  arrufados  pela  brisa  escassa  que  sopra- 
va, e,  em  um  ou  em  outro  ponto,  levemente  scin- 
didos  pelo  moroso  nadar  dos  patos. 

Algumas  crianças  corriam,  gritando  e  rindo;  e, 
quando  se  afastavam,  fazia-se  um  grande  silencia 
meditativo,  como  se  a  cidade  estivesse  longe,  muito 
longe.  .  . 

A  falar  a  verdade,  eu  à  palestra  com  o  Dr.  Sil- 
vério preferia  poder  estender-me  a  fio  comprido  so- 
bre a  relva,  embebendo  os  olhos  na  luz  tristonha  e 
unctuosa  do  firmamento  azul,  enlaivado  de  pequenos 
farrapos  de  nuvens  brancas,  c  sentir  em  cheio  so- 
bre a  pequenez  do  meu  ser  o  peso  monstruoso  do 
céu,  do  bello  céu  mysterioso,  distante  como  a  feli- 
cidade, impassível  como  um  ódio  eterno. 

E  embriagante  como  um  vinho  doce  o  crepús- 
culo. Mas  é  de  melancolia  que  nos  embriaga. 

E  quanto  mais  ébrios  de  tristesa,  quanto  mais 
perturbados  pela  anciã  das  duvidas  mordentes  que 
bebemos  com  a  luz  da  tarde,  maior  a  sede  que  nos 
requeima  e  devora .  .  .    Por  fim,  desesperados  pela 
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sede  invencível,  deitamo-nos  com  a  face  para  o  céu, 
como  para  beber  de  um  trago  o  luminoso  veneno 
d'essa  enormissima  taça  inexgotavel,  a  despejar-se 
eternamente  e  eternamente  repletai 

. .  .  Nisso  ouvi  uma  voz  grave  e  pausada,  que 
dizia  o  meu  nome. .  .  Voltei-me;  era  o  Dr.  Silvé- 
rio, de  quem  me  havia  esquecido  na  embriaguez  do 
crepúsculo. 

Pedi-lhe  desculpa  da  distracção  e  entrámos  a 
conversar.  Só  então  reparei  na  ligura  d 'esse  ho- 
mem, de  quem  tantas  vezes  e  com  tantos  gabos  me 
havia  falado  o  Barroso,  o  amigo  que  ha  instantes 
m'o  apresentara. 

Verifiquei  que  o  original  correspondia  perfeita- 
mente ao  retrato  delineado  pelo  meu  amigo. 

Era  um  homem  robusto,  de  cerca  de  quarenta 
annos,  estatura  mean,  hombros  largos,  cabeça  gran- 
de; á  expressão  de  intelligencia  e  de  energia  moral 
que  lhe  davam  ao  rosto  largo  e  corado  os  grandes 
olhos  fulgidos  e  calmos,  juntava  a  barba — curta  e 
macia,  muito  preta,  bipartida  no  mento,  á  nazare- 
na, —  uma  expressão  de  immensa  bondade  e  um  quê 
de  resignação. 

Em  summa :  aquelle  .homem  tinha  o  aspecto 
dominativo  e  sympathico  de  —  victima  illustre. 
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Não  se  liiivia  iiein  me  havia  enganadu,  portanto, 
o  meu  amií^o  na  pintura  do  Dr.  Silvério. 

O  cidadão  imperterrito  e  honrado  que  preferia  a 
obscuridade  e  a  pobreza  ao  conforto  do  dinheiro  e 
aos  esplendores  do  renome  se  para  alcançal-os  fora 
preciso  desviar-se  uma  linha  da  recta  inflexível  que 
lhe  traçara  por  caminho  a  sua  consciência  impollu- 
ta; — o  republicano  convencidíssimo  e  stoico,  que 
regeitara  cem  vezes  a  fortuna  que  se  lhe  olTerccia 
pela  porta  da  politica,  pela  escadaria  dos  cargos 
officiaes ;  o  homem  que  tinha  por  divisa  e  lemma : 
«  Do  governo  cousa  nenhuma  1  »  não  podia  ser  ou- 
tro senão  aq'ielle;  devia  ter  forçosamente  aquelle 
porte  soberbo  e  digno,  aquella  cabeça  grande  e  ere- 
cta, aquelles  olhos  inlelligentes  e  austeros,  aquella 
barba  apostólica. 

A  impressão  produzida  em  mim  pela  harmonia 
do  aspecto  physico  do  Dr.  Silvério  com  o  retrato 
moral,  ijue  d'elle  me  fora  feito  muitas  vezes,  foi  tão 
poderosa  e  violenta  que  lhe  estendi  novamente  a  mão 
aberta,  dizendo-lhe  com  a  voz  tremula  de  emoção: 

— Acredite,  doutor,  que  me  sinto  immensamente 
honrado  em  conhecel-o  e  mil  vezes  feliz  por  estrei- 
tar a  mão  de  um  dos  homens  mais  dignos  e  mais 
illustres  d'esle  paiz.  .  . 
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—  Do  único  verdadeiro  republicano  que  possui- 
mos,  podes  accrescentar;  disse  o  Barroso. 

—  Sim: — do  uuico  verdadeiro  republicano  que 
possuiinos ;  accrcscentei. 

O  republicano  imperterrito  não  se  mostruU  per- 
turbado ou  sui'prehendido  com  atjiiellas  provas  de 
admiração  e  de  apreço.  Recebeu-as  serenamente, 
como  quem  a  taes  cousas  esteja  alTeito. 

Depois,  soprando  devagar  um  rolo  de  fumo  do 
hamburguez,  olhos  pousados  vagamente  na  linha  do 
horizonte  ennevoado  e  saudoso,  disse  com  a  sua 
bella  voz  de  um  tom  quente  e  insinuativo: 

—  Não  tenho  talento  e  nada  sei.  Não  tenho  me- 
recimentos, mas  também  não  tenho  ambições.  Olhem, 
de  uma  só  cousa  me  orgulho,  um  unico  titulo  me 
desvanece  e  desejo  legar  a  meus  filhos,  com  a  po- 
breza honrada  ;  é  este :  —  sou  i-epublicano  radical  e 
intransigente.  Nunca  me  viram  na  ante-camara  de 
um  ministro,  nem  nas  escadas  de  uma  secretaria. 
(( —  Do  gúveiMio  cousa  nenhuma!  »  —  ca  minha  di- 
visa e  o  meu  programma.  Logo  (|ue  me  formei, 
offereceram-me — a  escolher — um  logar  de  addido 
de  embaixada,  um  logar  de  promotor  na  Corte,  uma 
nomeação  de  secretario  da  presidência  de  uma  das 
melhores  provincias,  e  jirocuraram   incluij-  o  meu 
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nome  ein  uma  chapa  do  governo  para  deputado 
provincial.  Hegeitei  tudo,  tudo!  Aqui  o  nosso  amigo 
bem  o  sabe,  e  dirá  se  estou  exagerando  ou  men- 
tindo. 

—  Oh,  doutor!  atalhei,  mostrando-me  offendido 
com  aquella  idéa. 

—  É  a  pura  verdade;  confirmou  o  Barroso.  E 
isso  foi  simplesmente  para  começar.  O  que  lhe  tem 
sido  oííerecido  depois !  Quantos  logares  tem  elle  re- 
geitado  1  e  que  logares !  Commissòes  á  Europa,  o 
consulado  de  uma  das  republicas  do  Pacifico,  a  pre- 
sidência das  Alagoas . . . 

—  ...e  a  do  Espirito  Santo;  accrescentou  o 
grande  homem. 

— ...  e  a  do  Espirito  Santo ;  addiccionou  o  Bar- 
roso, continuando;  um  juizado  de  Direito  em  Per- 
nambuco, a  chefia  de  policia  da  Corte,  e,  por  ul- 
timo, quando  subiram  os  liberaes,  uma  cadeira  na 
Gamara. 

— E  admirável ;  digo  mais  : —  E  espantoso  !  para 
os  tempos  que  correm ;  exclamei  com  sincero  as- 
sombro; e  depois,  reflectindo: — Mas  o  doutor  tem 
também  regeitado  os  cargos  de  magistratura  por 
consideral-os  incompatíveis  com  as  suas  crenças  e 
opiniões  ? 
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—  Certamente;  certamente.  Quem  faz  as  nomea- 
ções? Nào  é  o  governo?  E,  além  d'isso,  esses  to- 
gares, quando  não  sejam  de  responsabilidade  poli- 
tica, são,  como  é  sabido,  dependentes  das  viravol- 
tas  governamentaes,  do  jogo  das  influencias  politi- 
cas. .  .   «  Do  governo  cousa  nenhuma  !  »  é  a  minha 


divisa,  é  o  meu  programma. 


Quando  á  noite  me  separei  d'elle,  encantado  e 
pasmo,  oífereceu-me,  «não  a  sua  casa,  porque  es- 
tava, havia  dois  mezes,  hospedado  em  casa  de  um 
compadre  e  amigo,  em  Todos  os  Santos,  a  ares, 
por  causa  da  sua  senhora,  que  andava  adoentada; 
mas  que  julgava  poder  oíTerecer-me,  como  se  fora 
própria,  a  casa  de  seu  amigo  e  compadre. .  . 

Agradeci  uma,  duas  e  muitas  vezes,  e  despedi-me 
como  já  disse:  —  encantado  e  pasmo.  E  vim  pen- 
sando pelo  caminho  :  —  Que  tempera  !  Um  perfeito 
Catão  I  Decididamente  é  o  único  verdadeiro  republi- 
cano que  nós  temos;  como  disse  o  Barroso, 
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II 


Passarain-se  dias,  passaram-se  inezes.  Eu  via  o 
Barroso  regiilaroicnte  de  oito  em  oito,  de  quinze  em 
quinze  dias. 

Mas  ultimamente  havia  qiiasi  um  raez  que  o  nào 
eDcontrava  em  parte  nenhuma.  Como  esse  amigo 
tem  por  costume  synalephar-se  do  convívio  social, 
de  vez  em  quando,  para  mergulhar  no  seio  da  scien- 
cia  á  pesca  das  pérolas  da  Verdade — por  oito, 
quinze  e  mais  dias,  e  não  gosta  que  o  vão  inter- 
romper no  trabalho,  eu  attribui  a  ausência  a  algum 
novo  mergulho. 

Mas  um  bello  dia  encontrei-o  por  acaso,  ao  fundo 
de  um  restaurant,  tomando  chá  preto,  em  uma  so- 
lidão tristonha,  que  me  impressionou. 

—  Oh!  exclamou,  vendo-me.  Feliz  acaso!  Eu  ia 
d'aqui  exactamente  á  tua  procura. 

—  Que  ha  de  novo?  Pareces-ine  triste,  preoccu- 
pado.  .  . 

—  Ha  o  inferno,  ha  o  diabo,  meu  amigo!  Ima- 
gina tu  que.  .  . 

—  Descobriste  no  Heckel  unja  opinião  que  não 
podes  acceitar ;  ou  então  o  Stuart  Mill .  . . 
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—  Qual  Mill,  t|Lial  Heckel,  qual  nada ! .  .  .  Ora 
imagina  tu  que  o  Silvério  está  lá  em  casa ! 

—  Silvério?  Que  Silvério?.  .  . 

—  O  Dr.  Silvério,  o  republicano  imperterrito,  o 
republicano  intransigente,  o.  .  , 

—  (( O  iinico  verdadeiro  republicano  que  possuí- 
mos» ;  já  sei.  Entào  está  em  tua  casa?  Deves  estar 
satisfeito. 

—  Oh!  muito  satisfeito,  satisfeitíssimo  1  Tenho 
em  casa  ha  vinte  dias  uma  familia  inteira,  composta 
de  doze  pessoas,  inclusive  dois  moleques  e  um  Terra- 
Nova,  —  a  comer,  a  beber,  a  dormir. . .  E  dizes- 
me  que  devo  estar  satisfeito ! 

—  Mas  que  fazem  elles  em  tua  casa? 

—  Tomam  ares. . .  Ao  que  parece  os  de  Todos 
os  Santos  não  prestam, 

—  E  demoram-se? 

—  E  provável,  é  infelizmente  muito  provável. 

—  Mas  que  diabo!  é  ex(|uisilo.  Um  homem  tão 
integro,  tào  independente .  .  .  Coitado !  é  porque 
precisa,  faltam-lhe  recursos.  .  . 

—  Historias  1  E  um  malandro.  Têm-se-lhe  olTere- 
cido  os  melhores  empregos,  as  mais  vantajosas  pro- 
postas, e  elle  tudo  rejeita,  nào  acceita  emprego  ne- 
nhum. .  . 
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—  Naturalmente.  .  .  Pois  se  a  sua  divisa  é  «Do 
governo  cousa  nenhuma  »  í  Elie  não  transige.  .  . 

—  Pois  que  nào  transija !  Mas  eu  é  que  não  es- 
tou para  engordar  intransigentes  1  Agora  é  que  eu 
comprehendo  a  divisa  do  tal  «grande  homem». 

—  Olha,  tens  um  meio  de  te  livrares  d'elle :  — 
entra  para  o  ministério  ;  torna-te  governo.  Como  elle 
nào  quer  nada  do  governo.  .  . 


Pouco  depois  sahimos. 

Fui  com  o  Barroso  até  a  casa  d'elle. 

Na  sala  de  visitas,  repleta  de  senhoras  e  crian- 
ças, commodamente  recostado  em  uma  poltrona,  com 
o  charuto  entre  os  dedos  e  o  palito  na  bocca,  em 
uma  attitude  de  nobre  e.xilado,  estava  o  Dr.  Silvé- 
rio Guerreiro,  conversando  placidamente  com  um 
senhor  de  óculos  e  soíças  brancas, 

E,  justamente  na  occasiào  em  que  entravamos, 
dizia  o  «  grande  homem  »  : 

—  «  Do  governo  cousa  nenhuma  !  »  é  a  minha  di- 
visa, é  o  meu  programma.  Eu  não  transijo! 

E,  vendo-nos  entrar,  voltou-se  para  o  Barroso, 
com  um  gesto  olympico  : 
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—  Não  é  verdade,  Barroso? 

O  meu  pobre  amigo  respondeu-lhe  que  sim,  que 
era  verdade,  e  elle  tomou  então,  aos  olhos  pasmos 
do  sujeito  das  soiças  brancas,  todo  o  seu  ar  sympa- 
thico  e  respeitável  de  victima  illustre,  que  soíTre 
horrores — mas  nào  transiae! 
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Coiiíissões  de  um  inútil 


il  Arjripe  Júnior. 


«  Tenho  sessenta  e  cinco  annos  de  vida  e  qua- 
renta e  quatro  de  politica ...»  dizia  na  sua  primeira 
pagina  o  manuscripto  de  capa  verde,  encontrado  en- 
tre os  papeis  do  senador  Pitada,  e  que  o  juiz  do  in- 
ventario, por  entendel-o  um  calhamaço  imprestável, 
abandonou,  resmungando  ao  lêr-lhe  o  titulo  —  «Con- 
fissões de  um  inútil)) : 

—  Ha  de  ser  alguma  novella.  .  .  Gaduquices  do 
senador.  .  . 

«  Mas  não  tenho  lilhos,  continuava  o  manuscripto, 
€  é  esta  a  desgraça  mais  desgraçada  com  que  me  gol- 
peou a  sorte. 

«Enviuvei  de  uma  santa  no  dia  immediato  ao  em 
<jue  tomei  assento  no  Senado,  e  fazem  hoje  exacta- 
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mente  vinte  annos  que  tive  essa  grande  honra  fú- 
nebre ... 

«Fúnebre,  sim. 

« Não  quiz  Deus  que  eu  sobrevivesse  ao  meu 
querido  anjo  estéril,  e  antes  que  elle  traspassasse  da 
vida  physica,  como  a  preparar-me  para  tào  duro  in- 
fortúnio, installou-me  na  cobiçada  e  doce  catacumba 
tranquilla  do  Senado. 

«Quando,  oito  dias  depois,  desanojado  e  ves- 
tido do  eterno  sudário  negro  da  minha  viuvez,  me 
encontrei  mergulhado  na  curul,  tendo  á  esquerda  um 
octogenário  venerando,  calvo,  catacégo  e  surdo;  á 
direita  um  sexagenário  pelintra  e  tolo,  espartilhado, 
empomadado,  remoçado  a  nitrato  de  prata;  mais 
decrépito,  porém,  e  ainda  mais  invalido  do  que  o 
collega  da  esquerda ;  na  minha  frente,  á  mesa^  o 
«senhor  presidente»,  que  acaiiciava  u  algodão  das 
barbas,  fechando  os  cansados  olhos,  entre  os  secre- 
tários, adormecidos  em  paz;  ao  centro  um  tachy- 
grapho,  estereotypando  vagarosamente,  —  como  um 
coUegial  que  copia  um  modelo,  —  a  melopéa  arras- 
tada, fanhosa,  ecclesiastica,  do  «  nobre  e  honrado 
senador  por  Goyaz»  ;  — e,  acima,  as  galerias  ermas, 
povoadas  apenas  de  uns  sujeitos  tristes,  bocejantes; 
ahl  nesse  instante,  senti  bater  sobre  o  meu  espi- 
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rito,  com  um  som  cavo  de  lousa  mortuária,  o  si- 
lencio negro  da  morte  —  como  a  capa  de  um  livro 
agitado  e  triste  sobre  a  palavra  «  Fim  » . 

«E  murmurei  baixinho,  enclavinhadas  as  mãos 
inúteis,  erguendo  á  abobada  do  tecto  os  olhos  húmi- 
dos, á  procura  de  um  céu  : 

«  Estamos  mortos  Joanninhal  » 

«Se  ella  me  houvesse  deixado,  com  o  desespero 
de  sua  fuga,  a  consolação  de  um  íilho,  ah !  então, 
eu  poderia,  eu  saberia  ser  mais  do  que  um  senador 
do  império :  Eu  seria  um  homtm !  Mas  não.  O  es- 
timulo da  lucta,  a  necessidade  do  trabalho,  a  idéa 
do  exemplo,  o  amor  á  minha  vida  declinante —  por 
amor  de  uma  outra,  adorada  e  pura,  que  desabro- 
chasse apenas,  —  o  enthusiasmo,  a  esperança,  —  oh  I 
a  esperança  principalmente,  —  tudo  me  faltava,  tudo 
tinha  partido  com  ella,  como  a  preciosa  bagagem 
que  leva  comsigo  um  opulento,  fugindo  á  invasão 
do  inimigo,  abandonando  á  guerra  e  ao  saque  o  seu 
palacete  magnifico,  c — para  completar  a  imagem, 
—  deixando  nelle  apenas,  no  ermo  soturno  dos  sa- 
lões vazios,  na  confusão  da  partida  súbita,  o  objecto 
mais  amado,  (jue  foi  foi'çoso  deixar, — o  piano,  por 
cxc'm[ilo;  o  piaiiu,  que  era  o  melhore  o  mais  velho 
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amigo  do  fugitivo,  e  que,  entreaberto  ainda,  ador- 
mecido ficaia  sobre  o  derradeiro  accorde  que  lhe 
evocaram  do  seio  os  descuidosos  dedos  do  seu  amicro. 

((Eu  era  o  piano  de  Joanninha. 

<(  Na  partida,  ella  nào  poude  ievar-me  comsigo. 

(cE  aqui  fiquei  eu,  emmudecido  e  tristonho, 
amortalhado  em  poeira,  adormecido  para  todo  o 
sempre. 

« O  que  em  mim  havia  de  sonoro,  de  alegre,  de 
inspirado,  fugiu-me  de  ha  muito,  como  derradeira 
nota,  á  derradeira  caricia  do  meu  pobre  anjo. 

(i  Se  ao  menos  eu  tivesse  um  filho .  .  . 

« Mas  eu  não  era  pae ;  era  unicamente  senador 
do  império. 

ftE  de  piano  de  Joanninha  passei  a  realejo  dos 
governos. 

«Ha  vinte  annos  que  tocam  em  mim  o  «Princi- 
pio da  Auctoridade»,  o  «Amor  ás  Instituições  ju- 
radas » ,  a  Dedicação  á  Dynastia  »  e  a  polka  afan- 
dangada,  composição  de  um  nobre  collega  pelo  Rio- 
Grande  do  Sul:  —  «O  poder  é  o  poder». 

«  Ha  vinte  annos  que  de  um  homem  livre,  im- 
petuoso, cheio  de  esperanças  e  de  alegrias  fizeram-me 
uma  simples  machina  vitalicia  de  approvação  e  re- 
jeição de  projectos. 
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«  Uma  pequena  machina  de  votos,  muito  parecida 
com  as  de  costura. 

«  Querem  saber  como  eu  funcciono?  E  assim  :  — 
mette-se-me  o  papel  de  um  projecto  ao  alcance  da 
agulha  do  olhar,  tempera-se-me  o  ponto,  toca-se-me 
a  roda  e  zás :  —  «  Voto  a  favor  »  ou  «  Voto  contra  » 

—  conforme  se  me  faz  andar  ou  desandar,  coser  ou 
descoser,  approvar  ou  reprovar. 

«Como  isto  que  vou  escrevendo  são  confissões, 

—  confissões  de  um  morto  intellectual  e  moral,  con- 
fissões de  um  moribundo  da  vida  physica,  —  devo 
declarar  tudo  sinceramente,  francamente;  e,  por- 
tanto, direi  que,  na  qualidade  de  machina,  obede- 
cia machinalmente  ao  chefe  da  nação  ou  ao  chefe  do 
meu  partido. 

«Porque  eu,  depois  que  entrei  no  Senado,  tenho 
definitivamente  um  partido :  sou  conservador.  Como 
já  não  precisava  mais  de  ser  alternativamente  ama" 
rello  e  vermelho,  conforme  os  interesses  da  occa- 
sião,  resolvi  ser  aquillo  que  mais  me  agradava,  que 
mais  dizia  com  a  minha  natureza  morta  :  declarei- 
>me,  conservei-me  conservador. 

«É  aqui,  talvez,  o  ensejo  de  r/v>í/.7M7/r  (peruiit- 
ta-se  o  neologismo  aos  archaicos  ! )  de  croijiiisín-  li- 
geiramente a  minha  carreira  politica. 
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(( Fal-0-ei  com  dois  traços  rápidos,  talvez  falsos 
também,  mas,  com  toda  a  certeza,  sinceros  e  segu- 
ros, porque  isto  é  uma  auto-biographia,  e  á  beira  do 
abysmo  da  morte  nào  interessa  nem  vale  a  mentira. 


<(  Eu  bem  pudera  relatar  aqui,  com  todas  as  mi- 
nudencias  e  o  detalhamento  de  historiador  conscien- 
cioso e  miudinho,  as  causas,  os  motivos,  as  cir- 
cumstancias,  as  phrases,  os  altos  e  baixos,  as  som- 
bras e  os  claros  da  minha  vida  pohtica. 

«  Mas  para  que? 

«  Basta  saber-se  que,  apenas  formado  em  scien- 
cias  juridicas  e  sociaes  por  S.  Paulo,  entrei  a  advo- 
gar em  uma  villa  da  província  do  Rio  de  Janeiro, 
onde  vivia  meu  pae,  veterano  glorioso  das  lutas  da 
Independência  e  inimigo  fanático  dos  «  pés  de  chum- 
bo»; sentimento  este  que  nào  herdei  do  «velho» 
com  a  meia  dúzia  de  contos  e  a  dúzia  e  meia  de  ex- 
quisitices  que  elle  tinha. 

« Como  meu  pae  estivesse  acabado  pelo  tempo  e 
pelas  enfermidades,  elle  e  os  amigos  fizerara-me 
chefe  do  partido  saquarenia,  que  era  o  d'elles  e 
passou  a  ser  também  o  meu. 
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«  Durante  dez  annos  coinmandei  a  sarrabulhada 
das  eleições,  eraporcalhando-me  com  toda  a  sorte  de 
expedientes  e  de  manejos,  desde  a  imposição  de 
chapas  aos  amigos  e  aos  compadres  até  o  furto  e  a 
substituição  das  cédulas  dos  adversários  pelas  nos- 
sas; desde  a  quebra  da  dignidade  até  á  quebra  das 
urnas  nas  cabeças  dos  cidadãos  votantes. 

«Fui  juiz  de  paz  (para  fazer  a  guerra  eleitoral), 
inspector,  subdelegado,  delegado,  vereador,  eleitor, 
supplente  de  juiz  municipal,  e  quanta  cousa  séria  e 
bôa  tem  usurpado  a  politica,  para  manter-se  e  ali- 
mentar-se,  torcendo-as  e  desmoralisando-as. 

«Hoje,  que  estou  morto  e  sepultado  na  necrópole 
do  Senado,  posso  tranquilla  e  desafogadamente  jul- 
gar os  serviços  que  prestei  ao  meu  paiz  e  á  causa 
da  Humanidade. 

«Nenhum,  meus  senhores! 

«Nenhum:  a  não  se  contarem  como  taes : — o 
haver  reduzido  á  miséria  a  familia  do  Viriato,  que, 
como  juiz,  metti  na  cadeia,  abandonando  aos  credo- 
res tudo  quanto  tinha  esse  pobre  amarei  lo;  as  for- 
midáveis cargas  de  pau  (|ue  mandei  encostar  no 
Lopes,  no  Guedes,  no  Dr.  Pires,  em  mais  seis  ou 
sete  adversários;  o  haver  embebedado  por  mais  de 
uma   dúzia  de  vezes  a  hoiuada  população  votante. 
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sacando-lhe  os  votos  da  consciência,  á  proporção  que 
lhe  niettia  a  cachaça  e  o  boi  no  estômago  ;  o  ter 
quebrado  algumas  urnas  e  violado  outras  tantas;  o 
ter  feito  eleitores  e  deputados  de  sujeitos  radical- 
mente idiotas  —  uns,  sinceramente  safardanas — ou- 
tros; o  ter  mentido,  inventado,  promettido,  como 
só  Deus  o  sabe;  e  o  haver,  tinalmente,  quebrado 
um  braço,  —  que,  d'esta  vez,  era  infelizmente,  meu, 
— em  uma  eleição  municipal. 

((  Em  um  bello  dia  de  apuração  de  uma  eleição 
para  deputado  geral,  o  chefe  dos  contrários  cha- 
mou-me,  e,  depois  de  uma  sabia  combinação,  que 
faria  corar  uma  caveira  de  salteador  —  combinação 
em  que  se  fizeram  trocas  e  baldrocas  de  candidatos 
e  cédulas, — fui  eleito  representante  da  minha  pro- 
vinda e  do  paiz,  a  troco  das  minhas  convicções  cas- 
cudas. 

«  Estava  liberal,  mas  estava  deputado.  Era  o  bas- 
tante. Pois  não  era? 

«Comecei  então,  dentro  do  parlamento  e  fora 
d'elle,  depois  de  extincto  o  mandato,  a  fazer  contra 
os  meus  antigos  amigos  e  correligionários  todas  as 
bandalheiras,  injustiças,  traições  e  trapaças,  que  an- 
teriormente havia  feito  a  favor  d'elles,  contra  os 
meus  inimigos  de  então,  correligionários  depois. 
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«Como  deputado,  tive  a  honra  de  combater  com 
a  terrível  eloquência  do  meu  voto  (que  era  como  os 
melòes,  quando  são  melhores:  —  calado  — )  o  pro- 
jecto Paranhos,  a  lei  do  ventre  livre.  A  não  ser 
esse,  não  me  lembro  de  outro  serviço  á  pátria. 

(( E  verdade  que  apresentei  alguns  bellos  proje- 
ctos democráticos,  taes  como  a  abolição  do  conselho 
de  Estado,  a  temporadedade  do  Senado,  a  grande 
naturalisaçào  e  outras  que  taes  pachuchadas,  que 
não  chegaram  a  ser  consideradas  objectos  de  delibe- 
ração. 

«  Eu,  nesse  tempo, 'além  de  estar  liberal,  namo- 
rava a  Joanninha  :  era  noivo. 

(t  O  amor  e  os  bellos  olhos  do  meu  anjo,  os  ver- 
sos de  Victor  Hugo  e  as  obras  dos  encyclopedistas 
deram-me  volta  ao  miolo,  e  eu  metti-me  a  tomar  a 
sério  o  meu  posto  de  augusto  e  digníssimo  represen- 
tante da  nação. 

«.  Que  querem?  Eu  andava  apaixonado  e  lia  umas 
cousas  tão  bonitas,  tão  boas.  .  .  de  ler! 

«  Casei-me,  no  emtanto,  e  voltei  de  novo  ao  rani- 
ram  da  vida ;  mandei  á  fava  os  poetas  e  os  melho- 
ramentos da  jiatría,  os  projeclos  grandíloquos  c  as 
grandes  ídéas  novas.  .  . 

«  Fui   d'ahi  em  deante  um  deputado  exemplar. 
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Pontual  ás  sessões,  discreto,  prudente,  criterioso, 
sempre  armado  de  uma  bella  phrase,  feita  e  de 
eífeito,  magestoso,  importante,  extraordinariamente 
ôco  e  inútil. 

«  Parece  impossivel  que  Henri  Monnier  houvesse 
creado  Prudhomme  sem  me  conhecer. 

«Esta  confissão  é  dura;  mas  quando  fôr  conhe- 
cida eu  já  não  poderei  corar,  e  ella  servirá  talvez 
de  ensinamento  útil  e  de  proveitosa  licção. 

«  Votei  sempre  com  o  governo  liberal  (Oh  !  a  dis- 
ciplina partidária !)  a  favor  de  todos  os  projectos 
ministeriaes  ou  da  maioria.  (As  minhas  convicções ! 
O  nosso  immaculado  e  grandioso  programmal) 

«  Votei  muitas  vezes  contra  as  idéas  d'esse  mesmo 
programma,  (Ah!  as  conveniências  politicas!  as  ne- 
cessidades do  partido !  as  exigências  do  momento  I. . .) 
e  approvei  mais  de  um  projecto  insolentemente  con- 
servador, caturra,  retrogrado.  .  .  (Nem  tudo  o  que 
é  bom  é  opportunol  Nakira  non  facit  saltus. 
Muitas  vezes  transigir  é  vencer.  Ceder  dez  hoje  para 
ganhar  trinta  amanhã  é  uma  grande  politica!) 

a  Em  summa :  fui  um  político  tão  irreprehensi- 
vel  e  um  cidadão  tão  imprestável,  que  me  espanta 
não  haver  ainda  sido  ministro!  Incrivel! 

«  Voltei  á  camará  mais  vezes.  Quantas  eleito  pelo 
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vneu  partido,  quantas  pelo  partido  dos  outros,  é  o 
que  não  posso  determinar  ao  certo. 

«Fiz  discursos.  Não  muitos,  porém  fortes,  bem 
pensados,  bem  arranjados,  sérios;  discursos  des- 
compondo o  Dr.  Pancracio,  chefe  dos  adversários  lá 
na  minha  villa ;  calumniando  o  capitão  Chico,  dele- 
gado de  policia,  que  com  as  suas  intrigas  me  aíTas- 
tava  da  banca  os  constituintes ;  pedindo  ora  uma 
ponte,  ora  uma  estrada  de  ferro,  que  nunca  se  exe- 
cutou, dispensas  de  edade  para  estudantes,  meus 
afilhados,  licenças  com  ordenados  por  inteiro  para 
juizes,  meus  compadres. 

«Discursos  magniíicos,  que  eu  arranjava  em  de- 
finitiva quando  corrigia  as  notas  dos  tachygraphos, 
e  que,  segundo  penso,  estão  ainda  por  inteiro  na 
memoria  de  todos  os  meus  ouvintes  e  leitores. 

(( Mas  não  foram  elles,  os  discursos,  que  me  de- 
ram a  senatoria.  Não  foram. 

«Quem  me  fez  senador  foi  um  capricho,  uma 
peça  de  el-rei. 

« O  candidato  que  se  p reconsiderava  escolhido 
era  o  Almeida. 

(( A  chapa  seria  qualquer,  desde  que  elle  entrasse. 

«Então  o  Almeida,  para  garantir-se  a  própria 
escolha,  organisou  e  fez  vencer  uma  chapa,  com- 
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posta  do  noine  d'elle,  do  do  conselheiro  Martinho, 
sujeilo  que  o  Imperador  não  podia  vêr  nem  pintado, 
e  do  meu.  Eu  entrava  ali  como  cunha,  como  verbo 
de  encher;  porque,  —  verdade,  verdade — eu  nuuca 
esperei  ser  escolhido. 

«  Além  do  Almeida,  havia  na  província  mais  seis 
ou  oito  chefes  prestimosos,  ex-ministros,  que  já  ha- 
viam feito  parte  de  listas  tríplices,  cujos  direitos 
eram  muito  maiores  que  os  meus.  Toda  a  gente 
pensava  e  jurava  até  que  o  escolhido  seria  o  Almeida. 
Eu,  não  era  natural,  nem  de  esperar;  o  Martinho 
nem  por  sonho!  Era  o  Almeida.  Pois  fui  eu. 

«  O  Imperador  havia  percebido  a  ratoeira  da  chapa 
e  desarmou-a.  .  .  sobre  a  cauda  de  quem  lh'a  havia 
armado :  escolheu-me  I 

«E  ora  aqui  está  como  se  faz  um  senador:  — 
brincando. 

({ Se  Joanninha  não  me  houvesse  abandonado 
neste  valle  de  lagrimas ;  se  ainda  me  enflorasse  e 
illuminasse  a  vida,  este  pouco  de  vegetabilidade  que 
ainda  me  resta,  eu  trabalharia  talvez !  Talvez  me 
envergonhasse  de,  ha  vinte  annos,  receber  dinheiro 
da  pátria,  dando-Ihe  em  troca  unicamente  o  meu 
voto  nos  projectos  fpie  os  outros  elaboram  e  discu- 
tem, e  o  melhor  do  meu  somno,  na  poltrona  vitali- 
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cia,  depois  da  chávena  de  café  com  leite.  Ai,  o  café 
com  leite !  É  o  que  eu  mais  amo  neste  mundo. 

«  Se  ao  menos  ella  me  houvesse  deixado  um  fi- 
lho!..  .   Mas  nem  isso  ! 

(( lia  vinte  annos  que  vivo  com  o  Llraz,  —  o  meu 
Braz,  que  ainda  não  liz  a  justiça  de  alforriar,  com 
medo  que  me  abandone,  deixando-me  ainda  mais  só 
—  e  a  tia  Basilia,  uma  preta  livre,  que,  apezar  de 
mais  velha  do  que  eu,  ainda  faz  a  sua  cosinha  com 
enthusiasmo  e  convicção :  dois  condimentos  que  ha 
muito  não  me  entram  na  caçarola  da  vida. 

(( E  mais  ninguém  !  E  mais  nada  ! 

(( E,  todavia,  se  eu  pudesse,  se  eu  tivesse  forças 
para  querer,  eu  teria  talvez  muito  que  dizer,  que 
aconselhar,  talvez  mesmo  alguma  cousa  que  fazer... 

«  Mas  não. 

«  Sou  um  inútil  e  um  triste. 

((Quando  me  veio  a  senatoria,  eu  tinha  morrido 
na  véspera.  .  . 

«  A  senatoria  e  a  morte  vinham  ao  encontro  d'um 
morto ! 

<(  Nem  tanto  era  preciso  I 


13 


Um  espirito  forte 


A   Carlos  Moraes. 


O  bonde  vinha  quasi  vasio,  como  todos  os  que 
descem  dos  arrabaldes  á  tarde.  Os  raros  passageiros 
distrahiam-se  da  monotonia  da  viagem,  fn mando  si- 
lenciosamente, olhando  para  as  janellas,  conversando, 
a  espaços,  devagar. 

A  tarde  era  tristonha;  ameaçava  chtiva. 

Ao  atravessar  uma  rua,  o  bonde  parou  para  dei- 
xar passar  um  enterro.  O  defunto  era  i'ico;  diziam- 
n'o  as  bambinellas  e  os  dourados  do  coche,  os  ca- 
vallos,  que  iam  cobertos  por  grandes  redes  pretas, 
6  os  quatro  gatos  pingados,  que  trotavam  á  reta- 
guarda. 

Era  enorme  o  acompanhamento.  Os  carros  desfi- 
lavam a  passo,  com  um  grande  vagar  tedioso  e  me- 
lancólico; viam-se  dentro  pernas  estiradas,  de  cal- 
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ças  pretas,  e  caras  barbadas,  de  sujeitos  com  a  grave 
compostura  de  quem  faz  a  um  tempo  o  seu  dever  e 
a  digestão  do  jantar. 

—  Agora  aqui  ficamos  nós  empatados!  resmun- 
gou o  cocheiro,  scntando-se  de  lado  sobre  a  folha  da 
phitaforma. 

■ — Aquelle  é  mais  feliz  do  que  nós;  nào  acha?  — 
perguntou  ao  seu  visiuho  de  banco  um  dos  passageiros. 

—  Homem,  nào  sei.  . .  respondeu  o  outro. 

—  Nào  tem  que  saber.  Aquelle  já  nào  sente  mais 
nada.  E  mais  feliz,  portanto,  do  que  nós. 

— Uhml.  .  .  Sei  lá!  e  o  beiço  lhe  descahiu  ao 
peso  da  duvida. 

—  Então  que  idéa  faz  o  senhor  da  morte?  inqui- 
riu o  provocador  da  conversa. 

Era  um  sujeito  de  magnifica  apparencia.  Gordo, 
rosado,  forte,  physionomia  fresca,  exuberando  a  boa 
alegria  da  saúde.  Vestia  com  apuro ;  a  sua  gravata 
espaventosa,  presa  em  ura  pequeno  lagarto  de  esme- 
raldas e  rubis,  fazia  um  contraste  extremamente 
gracioso  com  o  seu  cavaignac  negro,  mesclado  de 
alvos  fios  de  prata.  E  os  seus  olhos  pardos,  de  uma 
bella  transparência  cristalina,  espetavam  a  terrivel 
pergunta,  com  a  impavidez  percuciente  de  um  bis- 
turi, na  cara  do  seu  vizinho. 
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Era  este  um  velhinho  miúdo,  pallido  e  encolhido, 
olhar  poltrão,  nos  cantos  da  bocca  um  geito  de  des- 
consolo chorainigas,  barba  maltratada,  muito  branca. 
Por  cima  d'esta  cabeça  miserável,  um  grande  cha- 
péu alto,  pellado  e  seboso ;  abaixo  d'ella,  um  guarda- 
chuva  phenomenal mente  hydropico,  de  alpaca  esver- 
dinhada;  o  qual,  encobrindo-1he  todo  o  corpo,  pa- 
recia encabar-se  na  cabeça  do  referido  sujeito,  fa- 
zendo-o  apresentar  por  este  modo  a  fantástica  appa- 
rencia  de  um  guarda-chuva  extraoidinai-io  —  com  ca- 
beça de  homem. 

—  Nào  sei,  meu  senhor,  não  sei;  respondeu  a  «ca- 
beça do  guarda-chuva » ,  piscando  os  olhos  timidamente. 

—  Pois  eu  vou-lhe  exphcar  o  ipie  é  a  morte;  tor- 
nou o  outro,  achegando-se  ao  vizinho.  E  continuou  : 

—  O  senhor  já  viu  uma  lamparina?  Pois  bem. 
Emquanlo  tem  azeite,  a  chamma  alimenta-se  e  illu- 
mina ;  depois  que  elle  acaba,  a  luz  desapparece, 
apaga-se  a  lamparina.  Para  onde  foi  a  luz?  Sumiu- 
se,  eva[)oroii-se.  Nào  é  assim?  Pois,  meu  amigo,  a 
vida  é  como  a  lamparina  :  um  bello  dia  falta-nos 
azeite  e  esta  luz,  este  gaz,  a  (jue  os  philosophos  cha- 
mam—  alma.  .  .  /*///'.'  Koi-se !  Pica  a|i'nis  o  pavio 
esturricado  e  mal  cheii'oso,  —  um  pouco  de  carne 
inauimaila  e  Iria.  Ora  ahi  te  n  o  que  é  a  morte — 
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concluiu   o  philosopho,  com  um  pequeno  gesto  de 
soberano  desdém.  ' 

—  Pois  sim,  meu  senhor;  mas  o  que  me  mette 
medo  é  a  passagem  I  —  replicou  o  guarda-chuva 
com  voz  tremida,  e  nos  seus  olhos  humillimos  pas- 
sou uma  faisca  de  terror. 

—  A  passagem?.  . .  Que  passagem,  seu. . . ."'' 

—  Sabugosa,  para  o  servir. 

—  Que  passagem,  seu  Sabugosa? 

—  Ora!  a  passagem  d'esta  para  a  outra  vida. .  . 
Deve  doer. 

—  Qual!  fez  o  outro,  encolhendo  os  hombros,  e 
riscou  um  phosphoro  para  accender  o  charuto.  Está 
vendo  este  phosphoro?  —  E  mostra va-lhe  o  pequeno 
palito  de  madeira  que  uma  llammasinha  azulada  ia 
consumindo. — Vae  ardendo,  ardendo...  Agora  é 
que  dóe,  porque  tem  luz  e  a  luz  vae  queimando  a 
madeira.  Para  apagar  é  um  instante,  e  tào  i'apido 
que  não  dá  tcuipo  para  doer.  Olhe:  pfjf !  —  e  apa- 
gou o  phosphuro.  Viu?  Agora  o  que  resta?  Um  pe- 
dacito  de  pau  carboiíisadu !  E  atirou-o  fora  com  phi- 
losophico  desprezo. 

—  IJhm!  Sei  lá,  meu  senhor.  Nada!  Teuho  medo. 
—  E  o  Sabugosa  tremeu  todo,  da  copa  da  cartola  á 
biqueira  do  guarda-chuva. 
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— É  um  engano ;  é  o  que  parece  aos  espíritos  fra- 
cos, como  o  senhor.  Olhe,  eu  lhe  explico,  seu.  .  . 

—  Sabugosa,  um  seu  criado. 

—  Pois  eu  lhe  explico,  seu  Sabugosa.  E  ache- 
gou-se  cruelmente  ao  outro,  que  ainda  mais  se  re- 
sumiu por  traz  do  guarda-chuva. 

E  pôz-se  a  lhe  falar  a  meia  voz,  com  vivacidade, 
gesticulando,    accendendo   e  apagando  phosphoros. 

Os  carros  do  préstito  fúnebre  continuavam  a  des- 
filar. O  cocheiro  do  bonde  aborrecia-se,  debruçado 
sobre  a  manivella  travada. 

Perguntei  a  um  dos  meus  visinhos  de  banco  se 
conhecia  por  acaso  os  dois  interessantes  personagens 
d'aquelle  estranho  dialogo.  Conhecia  o  philosopho, 
o  «  espirito  forte.  » 

Era  um  rapaz  abastado,  marido  de  uma  bella 
mulher  e  pae  de  duas  crianças  loiras,  adoráveis. 

Um  foliào  desabusado  e  feliz,  ao  qual  a  vida  sor- 
ria constantemente  com  os  seus  sorrisos  mais  frescos 
e  mais  vermelhos. 

Quanto  ao  Sabugosa,  deu-me  outro  passageiro  al- 
gumas informações. 

Era  um  pobre  diabo,  menos  diabo  que  pobre. 
Para  este  jamais  a  vida  sorrira.  Ao  coutraiio :  per- 
seguiii-o  sempre  foin  ari-eganhos  assustadores  c  den- 
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tadas  tigrinas.  Um  famoso  caipora.  Fora  rico: — a 
quebra  dos  bancos  reduzira-o  á  mingua. 

Era  viuvo,  e  dos  seis  filhos  que  tivera  apenas  um 
lhe  restava,  e  este  mesmo  estava  no  hospicio  dos 
alienados. 

Ultima  informação :  o  desgraçado  vivia  de  ura 
emprego  na  Empreza  Funerária  I 

O  «espirito  forte»  continuava  a  philosophar  si- 
nistramente. O  Sabugosa  estava  lívido ;  suava-lhe  o 
nariz ;  tremiam-lhe  os  beiços ;  os  olhos  tinham  a  ex- 
pressão terrivelmente  desorientada  de  um  naufrago 
da  Mednza. 

—  Já  sei,  meu  senhor.  Tem  toda  a  razão;  mas 
emquanto  elhi  não  vem,  é  melhor  conversar  sobre 
outra  cousa .  .  . 

—  PoUrão  1  A  morte  é  um  somno,  sen  Sabugosa. 

—  Sim  senhor;  já  sei. .  . 

—  Ora  imagine  o  senhor  que  se  deita  uma  noite, 
como  costuma ;  mas  que,  era  vez  de  acordar  no  dia 
seguinte,  como  também  costuma,  amanhã  por  exem- 
plo, não  acorda,  nem  amanhã  nem  nunca  mais.  Ima- 
gine . .  . 

Um  pavor  súbito  sacudiu  violentamente  o  m  guarda- 
chuva» .  . . 

O  derradeiro  carro  do  cuilejo  acabava  de  passar. 
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O  pobre  diabo  ia  atirar-se  fora  do  bonde,  quando 
este  recomeçou  a  viagem.  Senton-se  outra  vez  e  en- 
colheu-se  todo,  suando  em  bica.  Neste  momento  su- 
biu um  novo  passageiro,  o  qual,  reconhecendo  o 
perseguidor  do  Sabugosa,  foi  abraçal-o,  muito  ale- 
gre. 

—  Oh!  bons  olhos  o  vejam!  E  travaram-se  de 
conversa. 

O  Sabugosa  respirou ;  tirou  o  chapéu  da  cabeça 
e  descançou-o  sobre  o  guarda-chuva,  com  o  qual 
ainda  ha  pouco  parecia  identificar-se. 

Enxugou  a  fronte  suarenta  e  quedou-se  em  um 
grande  allivio  somnolento.  Estava  atravessando 
aquelle  momento  que  —  como  uma  ponte  de  flores, 
a  balançar  sobre  um  rio  harmonioso, — leva  o  espi- 
rito da  agitação  da  vida  activa  ás  calinas  regiões  do 
somno,  quando  uma  voz  diabólica  repercutiu-lhe 
n'alma,  sacudindo-o  como  um  choque  eléctrico. 

Era  o  seu  maldito  Buchner,  que  lhe  dizia,  muito 
perto  do  nariz : 

—  Então  o  Sr.  tem  medo!  Ein? 

O  Sabugosa  íitou-o  desvairadamente  e  tremeu 
todo,  com  o  guarda-chuva,  em  um  horiivel  bater  de 
dentes  e  de  vaietas  d'aço. 

—  A  jKissarjfíii/  assusta-(i.  .  .   E  o  demouiu  fri- 
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sava  o  frio  horror  da  allusão,  piscando  malvada- 
mente um  olho. 

O  Sabugosa  ergueu-se  livido,  arrepiado,  tremulo, 
gesticulando  dantescamente  com  o  guarda-chuva  ao 
conductor  para  que  fizesse  parar  o  bonde. 

O  tympano,  retiniu,  e,  antes  que  o  carro  se  de- 
tivesse, o  infeliz  atirou-se  fora,  regougando : 

—  Irra  I  Diabos  te  carreguem  ! 

E  foi  bater  com  as  costas  no  portal  de  uma  das 
casas  da  rua. 

O  outro  nem  reparou  nisso.  Encolheu  os  hombros 
com  piedosa  e  superior  indifferença  e  riscou  mais  um 
phosphoro  para  reaccender  o  charuto.  Mas  d'esta 
vez,  nào  tendo  á  raào  outro  Sabugosa,  jjara  apro- 
veitar o  symbolo,  atirou-o  fora  em  silencio. 


1882. 
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O  iileal  da  condessa 

A  Mire  Flcu:rs. 


(jiiein  a  viu,  á(|uella  formosa  loira  —  como  lita- 
nia e  branca  como  Ainphitnte  —  a  correr  louca- 
mente, desesperadamente,  atraz  das  aventuras  ga- 
lantes, arrostando  com  a  maledicência  e  a  calumnia 
os  justos  reparos  do  mundo,  quem  a  via  nessa  ga- 
lopada festiva  pela  existência  fora,  dizia  com  appa- 
rente  razão  que  a  condessa  andava  á  caça  como 
Diana,  mas  aci"editava  que  do  amor;  e  ahi  o  erro. 
A  condessa  andava  á  caça,  mas  de  um  ideal,  do  sen 
ideal. 

Quem  o  diria?  ! .  .  . 

Fossem  dizel-o  ao  seu  ultimo  amante,  áquelle 
guapo  mancebo  moreno  e  rico,  que  ella  foi  desco- 
brir não  sei  onde,  cujos  presentes  acceitava  desde- 
nhosa, sem  lhes  locar,  e  cujos  bigodes  c4'espos  bei- 


204  VINTE   CONTOS 


java  com  ardor ;  e  elle,  ouvindo  que  a  condessa  bus- 
cava nelle  —  nào  dinheiro  nem  prazer  —  mas  um 
ideal,  elle  riria,  i-iria  perdidamente,  com  a  boa  ri- 
sada ingénua  da  estupidez.  Porque,  é  preciso  di- 
zej-o  :  —  o  bello  mancebo  moreno  e  rico  era  estúpido 
como  uma  bota  velha,  apezar  da  intelligencia  que 
parecia  brilhar  nos  seus  olhos  negros  e  da  sua  larga 
fronte  emmoldurada  em  pretenciosa  cabelleira  á  me- 
nestrel. 

Mas  ninguém  lh'o  disse,  nem  elle  sequer  descon- 
fiou. 

Por  isso  imagine-se  o  seu  espanto  quando,  ao  en- 
contrar-se  cora  a  condessa  em  um  dos  corredores  do 
Lvrico,  —  para  onde  haviam  marcado  rendez-vous, 
devendo  conduzil-a  á  casa  após  o  espectáculo, — a 
formosa  rapariga  passou  por  junto  d'elle  com  a  al- 
tiva e  fria  magestade  de  uma  estatua,  respondendo 
com  quasi  imperceptivel  aceno  de  cabeça  ao  cordial 
e  apressurado  comprimento  do  amante. 

Pobre  rapaz!  Ouedou-se  perpelexo,  tremulo,  as- 
sombrado, conservando  por  alguns  segundos,  —  nos 
olhos  a  imagem  d'aquelle  bello  curpo  .que  se  aífas- 
tava,  arrastando  com  olympica  serenidade  a  longa 
cauda  do  custoso  vestido;  — e  nas  narinas  aftlantes 
o   (juente   perfume   lascivo   (|uc  se  exhalou  do  seu 
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collo   branco    de    pomba   amorosa,    ao   passar  por 
elle. 

A  sabida,  em  frente  ao  portão  do  imperai  thea- 
tro,  quando,  depois  de  havel-a  feito  tomar  o  coupé, 
ia  entrando  para  sentar-se  ao  seu  lado,  a  portinhola 
fechúu-se  com  injpeto,  batendo  forte,  e  elle  ouviu  a 
voz  cristalina  da  condessa,  que  lhe  atirava  recoslan- 
do-se  nas  almofadas,  estas  duas  palavras  terríveis : 

—  Boa  noite. 

A  carruagem  partiu  célere,  tirada  pela  impaciên- 
cia fogosa  dos  cavallos ;  a  condessa  aconchegou-se  a 
um  canto,  e,  torcendo  nervosamente  as  luvas,  cus- 
piu pela  portinhola  esta  injuria,  como  se  cila  pu- 
desse ir  bater  nas  faces  do  desapontado  rapaz : 

—  Estúpido  1 


Antes  de  proseguir,  direi  que  ei"a  tão  condessa 
aípiella  mulher  como  eu  sou  conde. 

Chamavam-na  condessa  porque  jtara  que  o  fosse 
apenas  lhe  faltava  sobre  os  flavos  cabellos  perfumo- 
sos uma  pequenita  coroa  condal,  pois  tudo  o  mais 
que  é  preciso  a  uma  condessa,  digna  do  titulo,  ella 
o  possuia  á  farta :  —  belleza,  elegância  e  espirito. 
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Não  me  pergunte  o  leitor  mais  nada  sobre  a  con- 
diçào  e  o  passado  d'essa  mulher.  Fora  indiscreto; 
peior:  fora  ocioso. 


Dias  depois,  tinha  a  condessa  conquistado  novo 
amante :  um  advogado  moço,  intelligente  e  bonito. 
Estava  muito  contente. 

Para  encurtar  o  tempo  em  que  o  esperava,  dei- 
tava-se  na  Ghaise-longiie,  e,  cruzando  as  róseas 
màosinhas  sobre  os  olhos  semi-cerrados,  esquecia-se 
a  construir  mentalmente  naquella  penumbra  côr  de 
rosa  o  irisado  castello  novo  dos  seus  sonhos,  onde  o 
advogado  campeava  como  senhor  e  amante. 

í*or  nenhum  outro  como  por  aquelle  homem  ha- 
via sentido  tào  súbita  e  tão  violenta  paixão.  Ohl 
adorava-ol  Como  era  distincto,  aíTavel,  insinuante, 
sympathico  1  Aquelle  havia  de  comprehendel-a  e  de 
lhe  dar  a  felicidade  que  inutilmente  a  tantos  outros 
havia  pedido  e  que  julgava  merecer.  Aquelle  havia 
de  encontrar  em  seu  espirito  e  em  seu  coração  as 
delicadas  teclas  jamais  tocadas,  e  nellas  havia  de 
acordar  as  melodias  suaves,  as  opulentas  sonoridades 
que  deviam,    tarde  ou  cedo,  embalar  a  existência 
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d'ella  (;  a  dt;  luii  hoineiii  iia  iiiclíavcl  delicia  da  fe- 
licidade absoluta.  Coitada!  Ofíerecera-se  abnegada- 
mente, com  sidilime  impudência,  a  quantos  julgara 
capazes  de  comprehender-lhe  o  coração,  de  descobrir 
o  mundo  ignoto  e  riquissimo,  a  virgem  America  que 
ella  possuia  no  seio,  á  espera  de  um  Colombo  ge- 
nial, que  tardava  tanto!  E  todos  elles,  todos,  pas- 
saram por  ella  deixando-lhe  no  espirito,  como  recor- 
dações, os  vestígios  sangrentos  do  sen  egoismo  insa- 
ciável e  da  sua  vaidade  satisfeita,  sem  que  houves- 
sem deixado  na  sua  carne  moça  e  ardente  a  saudade 
de  um  único  beijo ! 

Pobre  condessa  1  O  seu  advogado,  com  todas  as 
bellas  apparenciSs  de  distincto,  de  superior,  era  tão 
trivial,  tão  chato  e,  poi-que  não  dizel-o?  tão  pulha 
como  os  negociantes,  os  médicos,  os  engenheiros,  os 
jornalistas  e  os  litteratos  que  o  haviam  [irecedido  na 
perfumada  e  capitosa  alcova  d'aquella  mulher  infe- 
liz. Ao  iim  de  um  mez  estava  farta  e  devolveu-lhe 
o  ultimo  liracelete  com  um  billieliidio  em  que  havia 
esta  eloquentíssima  palavra:  Hasta. 

Havia  cabido  a  condessa  na  crise  medonha 
de  desanimo  e  tristeza  (pie  sempre  se  costumava 
seguir  a  esses  desmoronamentos,  quando  lhe  foi 
apresentado  um  moço,  romancista  de  grande  nome, 
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muito  mais  conhecido  por  elle  do  que  pessoal- 
mente. 

Uma  felicidade  para  o  rapaz,  porque  a  sua  pes- 
soa não  tinha  absolutamente  nada  de  notável,  capaz 
de  impressionar  alguém,  e  muito  menos  uma  mulher 
como  a  condessa. 

Esta  admirou-se  muilo  ao  conhecel-o,  e,  como  o 
príncipe  de  Palermo  ao  conhecer  Boccacio,  esteve 
para  exclamar : 

—  Pois  este  é  que  é  aqueLle? ! 

A  primeira  impressão  foi,  portanto,  lamentável. 

Depois  que  Alberto  partiu  —  charaemos-lhe  Al- 
berto—  ella  ficou  por  muito  tempo  a  pensar  na  in- 
sigTiiíicancia  da  sua  íigura,  no  comtuum  da  sua  fala 
e  das  suas  maneiras. 

Que  vulgar !  ' 

E  sua  vulgaridade  preoccupava-a. 

—  Não  será  este  com  certeza ;  pensava  triste- 
mente. 

Lembrou-se  então  de  que  lhe  havia  concedido  li- 
cença para  ir  visital-a  em  dia  próximo.  E  esque- 
ceu-o. 

Mas  no  dia  marcado  lembrou-se  de  que  elle  ha- 
via de  procural-a,  e  esperou-o.  Embalde:  o  roman- 
cista não  appareceu. 
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— Grosseirão!  Obrigar-me  a  ficar  em  casa  toda 
uma  noite  a  esperal-o! 

írritou-se,  injuriou-o  e  tomou-se  de  um  vivo  de- 
sejo de  encontral-o  para  agradecer-lhe  a  descortezia. 

Perguntou  por  elle ;  deram-lhe  as  peiores  infor- 
mações :  era  orgulhoso,  fátuo,  indiCferente  a  tudo 
que  não  fosse  os  seus  interesses  ou  os  seus  trabalhos 
litterarios. 

Tão  más  informações  picaram  fortemente  a  curio- 
sidade da  condessa.  Seria  elle  tudo  aquillo?  Como 
verifical-o?  Foi  fácil:  Alberto  voltou.  Não  se  des- 
culpou da  descortezia  praticada,  talvez  á  espera  de 
que  a  condessa  lh'a  lembrasse. 

Esta,  porém,  estava  muito  preoccupada  com  es- 
tudal-o. 

Esperava  que  elle  lhe  falasse  de  litteratura,  que 
lhe  impingisse  algumas  paginas  do  seu  romance  ul- 
timo, ainda  inédito.  Nova  decepção.  Alberto  falou- 
Ihe  de  muitas  cousas,  menos  dos  seus  livros ;  nem 
estadeou  pedanterias  litterarias. 

Disse  mal,  muito  mal  das  mulheres.  O  que  mais 
impressionou  a  condessa  foi  o  dizcr-lhe  que  a  mu- 
lher, em  geral,  decide-se  sempre  pelo  peior,  que 
tem  um  especial  pendor  para  os  imbecis;  tudo  re- 
sulto da  falsa  comprehensão  que  ella  tem  do  que 
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seja  a  superioridade  no  homem.  E  dizeodo. taes  hor- 
rores das  mulheres,  não  exceptuava  aquella-^om 
quem  conversava  I  A  condessa  defendeu-se  galharda- 
mente. A  proporção  que  falava,  notou  a  surpresa  e 
o  prazer  que  se  estampavam  na  physionomia  do  seu 
interlocutor;  mas  este  não  teve  uma  exclamação, 
não  lhe  fez  um  elogio. 

Ao  despedir-se,  duas  horas  depois,  beijou-lhe  as 
mãos  e  prometleu  voltar. 

Foi  então  que  se  lembrou  a  condessa  de  que  elle 
nem  uma  só  vez  lhe  dissera  que  a  amava! 

Dois  mezes  depois,  acreditava  a  condessa  haver 
encontrado  por  fim  o  seu  ideal  naquelle  vulgarissimo 
rapaz, 
"iilas-^- cousa  singular  f — não  se  sentia  feliz. 

Andava  inquieta,  nervosa,  ora  triste,  ora  alegre ; 
mas  de  uma  alegria  c,  de  íuna  tristeza  excessivas, 
po&ea  naturaes.  Faltavar-lhe  p  quer  que  fosse,  exa- 
ctamenf^-q^uando  nada  lhe  devia  faltar.  Que  seria? 
Alberto  amava-a  discretamente,  com  muita  dedica- 
ção, muita  meignk^e  e  um  pouco  de  tristeza,  -e 
talvez  também  com  'xtm.  pouquinho  de  descon- 
fiança. 

Ella  acreditava  adoral-o;  jamais  sentira  por  nin- 
guém o  que  sentia  por  elle. 
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E,  cointudo,  não  estava  satisfeita...  Nunca  se 
havia  julgado  tão  infeliz. 

Resolveu  distrahir-se,  atordoar-se,  curar  aquelle 
novo  mal  que  lhe  devorava  a  tranquillidade  e  a  ale- 
gria. 

Logo  de  uma  das  primeiras  vezes  em  que  voltou 
á  vida  mundana  dos  concertos,  dos  espectáculos  e 
dos  saraus  encontrou ...  ora  quem  havia  de  encon- 
trar?—  o  advogado,  o  tal  a  quem  ella  havia  cus- 
pido aquella  injuria :  Estúpido ! 

E  indescriptivel  a  commoção  que  a  sua  vista  lhe 
causou.  Foi  como  a  entrada  triumphante  de  um 
grande  ar  puro  em  pulmões  oppressos  e  oíTegantes. 

írresistivel  anceio  de  possuil-o  de  novo  apoderou- 
se  d'ella.  E  o  seu  coração,  palpitando  descompas- 
sado, segredava-lhe : 

—  Volta  a  elle :  nelle  encontrarás  o  leu  ideal. 

Obedeceu  aos  conselhos  do  coração. 

Oh !  com  {}ue  prazer  sentiu-se  de  novo  sacudida, 
atormentada  na  luta  dolorosa  de  duvidas  c  de  espe- 
ranças em  que  se  passava  d'antes  a  sua  existência ! .. . 

E  o  advogado  voltou,  e  com  elle  voltaram  as  sen- 
saborias, os  desalentos,  as  esperanças  e  os  desespe- 
ros da  condessa. 

Alberto  adivinhou  tudo,  e  fez  ponto  final  naquelle 
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incidente  amoroso,   escrevendo-lhe  a  seguinte  car- 
tinha : 

<(  Condessa. 

«  Felicito-a,  porque  a  vejo  novamente  feliz,  e  l'e- 
licito-me  a  mim,  por  haver-lhe  proporcionado  o  meio 
de  descobrir  onde  estava  a  sua  felicidade. 

«  Veja  V.  Ex.* :  julgava  que  era  de  um  ideal 
que  precisava  a  sua  vida,  quando  era  —  de  procu- 
ral-o.  Olhe,  peço-lhe  um  ultimo  favor.  E  este: 
Quando  tiver  de  despedir  o  F.  para  buscar  em  X. 
o  tal  ideal  que  V.  Ex.*  não  deve  encontrar  para 
ser  feliz,  não  se  equivoque  ao  escrever  a  primeira 
vogal  da  famosa  palavra  Basta,  trocando-a  por 
outra. 

«  Commisere-se  dos  infelizes  que  têm  a  desgraça 
de  parecer  superiores. 

«  E  perdoe  o  mal  que  lhe  fez  o  mais  humilde  dos 
seus  admiradores. 

Alberto.  » 

A  condessa  passou  esta  carta  ao  advogado,  que 
estava  com  ella  na  occasiào. 

EUe  leu-a,  sorriu-se  e  disse-lhe,  entregando- 
lh'a: 

—  Que  idiota ! 

A  condessa  teve  um  frémito  de  raiva  e  de  indi- 
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gnaçào ;  viu  sobre  a  mesa  uma  folha  de  papel  e  um 
lápis :  sobre  aquelle  traçou  com  este,  nervosamente, 
esta  palavra:  —  Besta,  e  sahiu  da  sala  como  um 
tufào. 


Oito  dias  depois,  recomeçava  de  procurar  o  seit, 
ideal;  mas,  d'esfa  vez,  em  um  commendador  bem 
apessoado  e  bem  parvo  —  a  flor  dos  commendado- 
res — que  adorava  os  romances  de  Montépin  e  amea- 
çava criar  barriga. 
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A  colcha  nupcial 


A  Antcrico  Uilorclra. 


JNào  réfetava  nenhuma  esperainja  :  dentro  era  pouco 
tempo  a  pobre  senhora  estaria  morta. 

Bem  o  sabiam  todos ;  dissera-o  o  medico,  respon- 
dendo a  alguém  que  lhe  pedia  voltasse  a  vêr  a  en- 
ferma : 

—  Para  que? 

Demais,  a  agonia  começara . .  . 

Eu  não  disse,  comtudo,  a  verdade,  generalisando 
a  triste  certeza. 

Das  pessoas  da  familia  havia  uma  que  não  tinha 
ainda  perdido  a  esperança  de  vèr  salva  a  doente. 
Era  Amelita,  a  sua  filha  mais  nova,  a  cassúla, 
como  se  diz  familiarmente.  Essa  esperava  ainda.  .  . 
O  que?  De  quem?  O  milagre  de  vór  a  sua  querida 
màcsinha  restituída  á  vida,  falaudo-lhe,  sorrindo- 
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lhe.  De  <|uem  esperava  esse  milagre?  De  Deus,  está 
visto. 

Ao  seu  coração  amantíssimo  —  ninho  de  sonhos, 
de  illusôes  e  de  aíTectos  —  parecia  aquillo  a  cousa 
mais  fácil  e  mais  natural.  .  .  A  Deus  nada  é  impos- 
sível,  e  sua  mamãe  era  tão  boa,  tão  santa!.  .  . 

Não,  ella  não  estava  perdida;  o  medico  havia-se 
enganado.  .  . 

Ora,  têm-se  visto  tantos  d'esses  casos  1 . . .  E  acu- 
diam-lhe  logo  á  memoria  dois,  três,  em  que  as  sen- 
tenças medicas  foram  revogadas  pela  natureza  dos 
enfermos  ou  por  outra  força  occulta. 

Se  ella  até  lhe  estava  achando  desde  algum  tempo 
a  physionomia  mais  serena,  um  ar  de  grandes  me- 
lhoras ... 

Pobre  criança  1  Que  rude  golpe  se  preparava  ao 
seu  coração  de  quinze  annos,  virgem  ainda  da  dôr 
como  de  todo  o  mal! 

Vêr  a  esperança  a  sorrir  nos  olhos  da  menina, 
vêr-lhe  a  cega  confiança  em  ignoto  poder,  que  for- 
çosamente havia  de  vir  disputar  á  morte  aquella 
vida  preciosa  e  idolatrada,  era  o  que  mais  compun- 
gia ;  era  isso,  talvez  mais  do  que  a  própria  morte 
da  velha,  o  que  enchia  de  soluços  e  gritos  a  alcova, 
dentro  em  breve  —  mortuária. 
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Amelita,  ajoelhada  á  cabeceira  do  leito,  enlaçava 
nos  braços  a  cabeça  escaveirada  da  moribunda  e  ia- 
Ihe  dizendo  mil  coisas  consoladoras  e  dulcissimas, 
que  ella  já  não  podia  ouvir,  a  misera  1 

Ponderando  alguém  que  não  convinha  aquillo,  que 
aquelles  beijos,  soluços  e  palavras  deviam  incoramo- 
dar  a  doente,  e  (mais  b?Jxo  —  que  Amelita  não  ou- 
visse!— )  não  a  deixariam  morrer  em  paz,  a  me- 
nina respondeu ,  abraçando-a  mais  estreitamente,  «que 
não,  que  os  seus  beijos  e  as  suas  lagrimas  haviam 
de  auxiliar  o  milagre,  que  a  vehemencia  do  seu 
amor  venceria  a  moléstia.  »  E,  no  emtanto,  esta 
proseguia  na  sua  marcha  fatal,  levando-a  aos  poucos, 
com  pequenos  empurrões  successivos,  aos  braços  da 
morte,  que  a  esperava  tranquillamente,  com  a  paciên- 
cia do  tigre  que  calcula  o  bote  mortal  e  senta-se  pa- 
cientemente defronte  da  victima,  á  espera .  .  . 

Em  certo  momento,  a  moribunda,  que  até  ali  se 
havia  conservado  inerte,  entrou  a  mover  as  mãos  por 
sobre  as  roupas  que  a  cobriam,  com  gestos  trému- 
los e  vagos  ;  primeiro,  como  se  procurasse  conhecer 
a  fazenda  da  colcha,  depois  tentando  tiral-a  de  so- 
bre o  corpo. 

E  sabido  que  esse  gesticular  incoherenle  e  moUe 
dos  enfermos  graves  é  indicio  terrível  da  approxi- 
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maçào  da  morte ;  por  isso  espalhou  nos  circumstan- 
les  um  frio  glacial,  seguido  logo  de  soluços  e  pran- 
tos sulTocados,  violentos. 

Amelita,  porém,  que  não  desfitava  o  rosto  da  mãe, 
viu-a  volver-lhe  os  olhos,  desvairados,  muito  gran- 
des, e  nelles  pareceu-lhe  lèr  uma  supplica  instante 
e  dolorosa,  mas  indefinida,  incomprehensivel. . . 

Eo  movimento  das  mãos  continuava,  mais  affli- 
cto,  mas  sempre  o  mesmo  ;  e  o  estertor  pavoroso  da 
agonia  augmehtava. 

—  Oh!  meu  Deus,  que  quererá  ella?  perguntava 
a  si  mesma  a  pobre  menina,  torcendo  as  frias  mãos 
com  desespero,  emquauto  que  pelo  rosto  pallido, 
contrahido  pela  afílicção,  cahiam-lhe  as  lagrimas  aos 
pares. 

Todos  entào  comprehenderam  que  a  velha  pedia, 
supplica va  o  quer  que  fosse,  e  que  sem  se  lhe  dar 
o  que  desejava,  mais  penoso  e  demorado  seria  o  pas- 
samento. 

Amehta  enxugou  os  olhos,  concentrou  sobre  a 
màe  toda  a  sua  attenção,  buscando  adivinhar-lhe  o 
intimo  pensamento  nos  olhos  quasi  sem  luz,  na  bocca 
já  sem  voz  e  nos  gestos  afílictos  e  insensatos. 

Comprehendeu  que  a  mãe  nào  queria  aquella 
colcha;    tirou-lh'a   aos  poucos,   delicadamente:  — 
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no  rosto  cadavérico  viu  lampejar  uma  alegria  fu- 
gaz. 

Mas  não  era  tudo;  os  olhos  continuavam  de  sup- 
plicar,  e  as  mãos  erguidas,  agitando  os  dedos  em 
movimento  de  chamar,  parecia  pedirem  outra  co- 
berta, talvez  outra  colcha.  Foi  o  (|ue  entendeu  a  fi- 
lha mais  velha  da  infeliz  viuva;  mas  esta,  quando 
viu  a  nova  colcha,  repetiu  os. gestos  do  começo,  pe- 
dindo (]ue  lh'a  tirassem.  Tiraran)-lh'a.  SollVia  horri- 
velmente; a  impossibilidade  de  se  fazer  comprehen- 
der  centuplicava  as  torturas  da  agonia.  .  .  De  re- 
pente, fez  um  supremo  esforço :  chamou  com  um 
leve  movimealo  da  cabeça  a  sua  adorada  cássãla  e 
regougou-lhe  aos  ouvidos,  com  uma  voz  estranha, 
([ue  parecia  arrancada  ao  tumulo: 

—  A  .  .  .  do-.  .  .  casa .  .  .  men .  .  . 

A  menina  ergueu-se  de  um  salto  com  um  grito, 
e  correu  para  o  quarto  conliguo;  ouviu-se  o  ruido 
de  um  gavetão,  abriíulo-se,  e,  pouco  depois,  Ame- 
lita  entrou,  trazendo  nos  braços  uma  pesada  colcha 
vermelha,  de  damasco  lavrado. 

Apenas  a  viu,  inelTavel  contentamento  espalhou-se 
nas  feições  decompostas  da  viuva;  os  olhos  humede- 
ceram-se-lhe,  c  nos  beiços  pei'gaminhaceos  e  brancos 
bosqucjou-se  um  leve  sorriso. 
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Amelita  estendeu-lhe  a  colcha  sobre  o  corpo. 

A  moribunda,  então,  soergueu  o  tronco  e,  levan- 
tando as  mãos,  alongou-as,  no  alto,  por  sobre  a 
colcha,  num  gesto  solemne  e  commoventissimo  de 
bençam. .  . 

E  nessa  altitude  expirou,  com  um  profundo  sus- 
piro de  allivio  e  de  despedida. 


Fora  aquella  a  colcha  que  lhe  adornara  o  leito  nu- 
pcial. Quizéra  morrer  envolvida  na  colcha  do  seu 
casamento,  como  um  general  na  sua  bandeira. 

EUa  representava  a  sua  mocidade  e  a  sua  ve- 
lhice, o  amor  do  homem  de  quem  fora  companheira 
trinta  annos,  os  prazeres  de  noiva  e  as  dores  de 
mãe;  ella  era,  em  summa,  o  symbolo  sagrado  do 
casamento,  invejado  na  terra  e  abençoado  no  céu. 


i836. 


Objecto  de  amor 

.1  José  de  'Paiva. 
I 

Quando  Eduardo  sahiu  da  casa  do  corrector  era 
tarde,  muito  tarde;  quasi  meia  noite. 

Apenas  ctiegado  á  rua,  enterrou  com  um  gesto 
desesperado  o  chapéu  na  cabeça,  e,  sem  ao  menos 
voltar-se  para  cortejar  o  bom  velhote  que  lhe  allu- 
raiava  do  alto,  com  o  castiçal  erguido,  a  escadaria 
longa  e  estreita,  entrou  a  caminhar  apressadamente, 
como  levado  por  uma  grande  afflicçào, 

Choviscava  forte ;  mas  elle  pareeia  não  percebel-o, 
pois  tinha  o  guarda-chuva  fechado  na  mão  esquerda, 
emquanto  com  a  direita  erguia  á  bocca  c  retirava  o 
charuto,  que  ardia  rapidamente. 

Ao  passar  por  um  café  aberto,  fartamente  illumi- 
nado,  deteve-se  um  instante,  como  interdicto,  olhando 
para  dentro;  mas  depois  entrou,  sentou-se  á  mesa, 
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pediu  cognac,  esgotou  o  cálice,  de  um  trago,  p- 
gou,  agarrou  nervosamente  no  primeiro  jornal  que 
viu,  percorreu-lhe  algumas  linhas  com  os  olhos  in- 
quietos e  rubros  como  duas  brazas,  atirou  o  jornal 
com  um  sobresalto  e  sahiu  com  arremesso,  levando 
estampada  no  rosto  uma  affiicção  indisivel. 

Seu  espirito  devia  estar-se  debatendo  em  tremenda 
luta  angustiosa. 

Vagou  assim  pelas  ruas  muito  tempo. 

Por  fim,  (soava  nos  sinos  uma  hora  da  ma- 
drugada) encontrou-se  em  frente  da  porta  de  sua 
casa. 

Esteve  alguns  instantes  parado,  consultou  autho- 
maticamente  o  relógio  á  luz  de  um  phosphoro, — 
esquecido  de  que  naquelle  mesmo  instante  havia  ba- 
tido uma  hora — fez  um  gesto  para  abrir  a  porta  e 
logo  outro  para  partir  de  novo;  sentou-se  depois  na 
soleira,  com  o  rosto  fechado  nas  mãos,  o  guarda- 
chuva  ao  lado. 

Um  rondante,  ao  passar-lhe  por  defronte,  deteve- 
se,  vendo-o ;  bateu-lhe  no  hombro : 

— Que  faz  aqui,  camarada?  mas,  leconhecen- 
do-o,  exclamou  com  voz  mesclada  de  espanto  e  res- 
peito : 

—  Perdão,  sev  doutor.  . . 
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Eduardo,  com  o  rosto  afogueado  de  vergonlia, 
ergueu-se,  como  impellido  por  uma  mola,  balbu- 
ciando : 

—  Uma  indisposição  súbita.  .  .  Mas  não  é  nada. 
Obrigado. 

Metteu  a  chave,  abriu  a  porta,  fecbou-a  por  den- 
tro e  subiu  lesto  as  escadas. 


II 


No  vasto  quarto  luxuoso  velava  uma  lam|)arina 
mortiça. 

Sobre  o  largo  leito  de  vienx  chène  lavrado,  Lú- 
cia dormia,  em  delicioso  desalinho.  A  alvura  do 
bello  collo  6  dos  braços  esculpturaes,  emmersos  das 
ondas  de  renda,  tinha  reflexos  lácteos.  A  cabeça, 
derreada  sobre  um  travesseiro,  pedia,  em  sua  des- 
lumbrante formosura  dormente,  um  beijo  de  artista, 
um  d'esses  beijos  de  que  nascem  as  obras  primas 
da  htteratura  e  da  arte. 

O  seio  arfava  mollemente,  x  bocca  sorria  como 
uma  rosa  ontrcabrindo-se  á  noite  aos  beijos  do  or- 
valho ;  tudo  o  corpo,  abandorfddo  ao  somno,  tinha  ten- 
tações mais  lascivas  que  o  Cântico  dos  Cânti- 
cos. .  . 
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Eduardo  ao  vel-o  fez  um  gesto  de  tédio.  Appro- 
ximou-se,  sentou-se  numa  cadeira  em  frente  do  leito 
e  pôz-se  a  contemplar  muda  e  longamente  a  esposa, 
mas  de  modo  que  nào  parecia  vêl-a,  pensando  em 


cousas  graves  e  remotas. 

Súbito,  como  num  sonho  de  somnambulo,  come- 
çou de  monologar  : 

—  Perdido !  Estou  perdido !  Não  ha  ninguém  mais 
que  me  possa  aconselhar,  ninguém  que  possa  arran- 
car-me  d'esta  situação  horrível!  E,  entretanto,  eu 
estaria  salvo  se  tivesse  alguém  que  me  amasse  deve- 
ras; porque  esse  alguém  saberia  encontrar  em  seu 
coração  um  meio  de  me  salvar.  .  . 

Foi  então  que  pareceu  vêr  Lúcia.  Teve  um  fré- 
mito, o  rosto  illuminou-se-lhe  vivamente  em  súbita 
alegria.  íncUnou-se  para  o  leito :  ia  acordar  a  mu- 
lher, ia  ouvir  d'ella  a  palavra  salvadora.  .  . 

—  Lúcia !  Lúcia  ! 

A  rapariga  entreabriu  os  olhos,  cheios  de  somno, 
espreguiçou-se,  desnudando  o  seu  formoso  busto  de 
Vénus,  e,  voltando-se  para  o  outro  lado,  adormeceu 
de  novo. 

Eduardo  levou  então  as  mãos  á  cabeça  com  deses- 
pero, e  do  seu  lábio  frio,  contrahido  num  rictus  de 
amargura  terrível,  cahiram  sobre  aquella  esplendida 
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mulher  adormecida,  — cahiram  como  gottas  de  cham- 
ma,  —  estas  palavras : 

—  Desgraçada!  Esqiiecia-mc  que  não  é  do  leu 
corpo  que  preciso  agoia  I  Es  unicamente  um  obje- 
cto. .  .  de  amor ! 


i885. 


.ml 


Uma  rival 


A'  T)Udít. 


—  Sim,  minha  querida,  fujamos,  vamos  passar 
este  dia  bem  longe,  muilo  longe  do  zumbir  d'esta 
immensa  colméa,  longe  das  dores  como  das  alegrias, 
das  tristezas  como  das  festas  da  grande  cidade.  Ella 
é  para  os  júbilos  d'este  dia  a  mesma  indifferente  que 
tem  sido  para  as  minhas  horas  de  fadiga  e  desanimo 
e  para  as  nossas  horas  de  immensa  magua. 

—  Fujamos,  sim,  meu  amor.  Tu  hoje  és  meu, 
somente  meu.  Todos  os  dias  ella,  essa  rival  que 
odeio,  absorve-te  de  manha  à  noite.  Vives  nella  e 
com  ella  a  maior  e  a  melhor  parte  da  tua  vida.  Ah ! 
quantos  dias  não  tem  passado  de  que  me  nào  dás 
senão  alguns  momentos  breves!  E  esses  mesmos 
nem  sempre  m'os  dedicas :  esses  mesmos  são  para 
pensar  nella. 
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—  Ciumenta! 

—  Ciumenta,  sim.  Quizera-te  meu,  sú  meu  e  dos 
nossos  filhos.  Tenho-Uie  ciúmes,  tenho-///e  ódio, 
porque  elhi  é  grande,  é  bella,  é  poderosa,  tem 
tudos  os  encantos,  todas  as  attracçòes,  todos  os  abys- 
mos  da  tentação;  poi-que  é  múltipla,  tem  milhares 
de  í;)ces,  de  olhos,  de  vozes  e  de  braços.  Como  nào 
hei  de  temer  semelhante  rival,  pobre  de  mim,  que 
só  tenho  esta  voz,  que  apenas  sabe  dizer :  «  Adoro- 
te! »  mas  que  os  teus  ouvidos  já  estão  cansados  de 
ouvir.  .  . 

—  Mariíi! 

—  ...  que  só  tenho  estes  olhos,  que  só  a  tua 
imagem  reflectem,  que  sorriem  para  os  teus,  quando 
os  vêem  sorrindo,  e  que  chorara  quando  paira  no 
céu  dos  teus  a  nuveiii  de  uma  tristeza,  ou  se  vae 
formando  a  chuva  das  lagrimas!  pobre  de  mim,  que 
só  tonhu  estes  duis  braços,  que  são  tão  débeis  para 
te  abraçar,  crispados  de  pai.xào,  mas  que  seriara 
mais  robustos  que  os  de  Judith,  se  por  ventura  a 
desgraça  inutilisasse  os  teus,  e  fosse  preciso  cavar  o 
pão  com  o  trabalho  dos  meus.  .  . 

—  Querida  da  mi nh 'ai  ma  ! .  .  . 

—  Oh !  como  não  hei  de  arreceiar-me  d'essa  ri- 
val,  eu  que  sou  pobre,  fraca,  pequena,  humilde, 
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sem  outra  riqueza,  sem  outra  força,  sem  outra  l)el- 
leza,  sem  outro  eucanto,  s(Mn  outra  t^randeza  senão 
o  meu  amor? ! .  .  . 

—  Mas,  louquiuha.  é  sú  a  ti  que  eu  amo,  (jue  eu 
quero,  que  eu  admiro.  Quando  eslou  com  rllti,  não 
é  nella  que  eu  penso:  é  em  li. 

—  Mentes!  embora  mintas  porque  me  amas.  Por 
ventura  quando  estás  em  meio  do  bulicio  e  da  agi- 
tação de  que  cila  te  rerca.  quando  te  ennovellas 
na  teia  monstruosa  d'essa  aranha  maldirta,  (piaudo 
te  ptendem  os  fios,  entrecruzados  e  innumeros,  dos 
seus  prazeres,  das  suas  ambições,  das  suas  baixezas, 
dos  seus  encantos,  dos  seus  interesses;  quando  cila 
te  atordoa  com  os  seus  cantos  de  sereia,  com  a  grita 
das  suas  i)ai.\òes,  com  a  musica  do  seu  dinheiro; 
quando  ella  te  deshmíbra  com  a  belleza  das  suas 
mulheres  de  todas  as  classes,  com  todas  as  sedu- 
cçòes — as  mais  delicadas  como  as  mais  torpes  — 
com  as  festas,  os  Iheatrus,  os  estofos  caros,  as  jóias 
scintillantes,  com  todas  as  opulências  e  todos  os  pra- 
zeres, emfim;  quando  ella  te  entretém,  te  prende, 
te  distrae  com  as  confidencias  dos  amigos,  com  a 
narração  dos  escândalos,  com  o  ciciar  dos  b.iatos, 
com  o  tríicto  dos  negócios,  com  as  palestras  sobre 
arte  ou  lettras  —  pensas  tu,  porventura,  então,  na 
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tua  mulher,  na  tua  pobre  mulhei-zinha,  humilde,  que 
aqui  fica,  trabalhando,  no  arranjo  e  no  cfoverno  da 
Hossa  casa,  do  nosso  reinosinho,  e  que,  desde  que  te 
vaes  pela  manhã  até  que  voltas  á  tarde,  só  tem  um 
pensamento  :  esperar-te ;  e  que  se  dá  por  bem  paga 
dos  fastios  da  espera  com  o  prazer  divino  de  ouvir, 
á  tarde,  os  teus  passos  na  escada ;  pensas  tu  em 
mim,  porventura? 

—  Que  pergunta  !  Penso  sim.  .  . 

—  Ah!  nào  mintas  mais!  E  fujamos.  Tu  hoje 
és  men.  Ella  tem  muito  tempo  para  gosar  da  tua 
companhia!  E  hoje  um  dos  poucos  dias  em  que  o 
triumpho  é  meu.  Vamos  ! 


Meia  hora  depois,  esposo  e  esposa,  com  o  filhinho 
pela  mão,  sabiam  alegremente,  com  a  cesta  da  me- 
renda, em  demanda  da  estação  do  Corcovado,  no 
Cosme  Velho. 

O  menino,  surprehendido  com  aquelle  suéto  im- 
previsto e  ante-gostando  o  passeio  campestre,  levava 
azas  nos  sapatos,  e  era  preciso  chamal-o  frequentes 
vezes  para  evitar  um  desastre  ao  atravessar  as  linhas* 
dos  ferro-carris. 
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Maria  fizera  uma  toilette  clara,  festiva,  encanta- 
dora. Pudera  não :  se  fora  a  Felicidade  a  sua  femme 
de  chambre,  que  a  vestira  e  toucara !  E,  pelo 
braço  do  marido,  que  naquelle  dia  e  d'aquella  forma, 
festejava  o  seu  28.°  anniversario,  ia  caminhando, 
risonha,  ligeirinha  e  leve  como  o  próprio  tilho. 

Vista  de  lá  de  cima,  do  alto  do  Corcovado,  o  Rio 
de  Janeiro,  a  detestada  e  poderosa  rival  de  Maria,  é 
pequenina  e  humilde. 

Parece  uma  d'essas  cidadesinhas  com  que  brin- 
cara as  crianças,  com  a  symetria  do  alinhamento  e  a 
divisão  das  casas,  a  disposição  das  torresinhas  e  das 
pequeninas  arvores;  os  lagos  parecem  de  malaca- 
cheta, e  o  mar,  parado,  luzente,  manchado  de  pe- 
quenas sombras  de  navios  immoveis,  dir-se-hia  de 
folha  de  Flandres. 

Nas  ruasitas  entrecrusadas,  muito  lá  em  baixo, 
caminham  rectilineamente  umas  como  formigas :  — 
são  os  bondes. 

A  lagoa  de  Rodrigo  de  Freitas  é  uma  poçasinha 
estagnada.  Os  bosques  sào  moitas,  os  morros  de 
Santa  Thereza,  do  Pinto,  de  Santo  António,  do  Cas- 
tello  e  os  outros  que  accidentam  a  paizagem,  seme- 
lham as  saliências  de  um  mappa  em  relevo.  O  dia 
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estava  iiiaynitico;  um  í^loriuso  dia  de  verão,  quente, 
radioso,  vibrante.  O  sol,  recemnado,  acceudia  lampe- 
jos d'aco  nas  vidraças  e  clarabóias  de  alguns  pré- 
dios e  iigulhetas  de  prata  nas  ondas,  que  se  partiam 
em  espumaradas  hrancas  nas  praias  do  Boqueirão, 
Flamengo  e  Copacabana.  Um  panorama  inliscripti- 
vel,  de  uma  grandeza  e  de  uma  belleza  incompará- 
veis. 

—  Olha  o  zimbório  da  Candelária. 

—  Lá  estão  a  egreja  do  Carmo  e  a  Capella  Im- 
perial. 

—  Olha  acolá  a  nossa  rua,  a  rua  do  Riachuelo, 
aquella  á  esquerda,  muito  comprida,  com  muitos  ar- 
voredos. Viste? 

—  Vi,  sim;  olha  a  nossa  casa.  Tão  pequenina! 
A  merenda  foi  comida  sobre  uma  das  mezas  do 

pavilhão.  Fatias  de  fiambre  e  roast-beef,  pão,  fru- 
ctas,  doces  e.  .  .  beijos.  .  .  Que  mais  delicado,  que 
mais  saboroso  festim? 

Mulher  e  lilho  beberam  á  saúde  do  esposo  e  pae, 
e  110  mesmo  copo  se  misturavam  os  risos  e  os  bei- 
jos dos  três. 

A  grande  festa  não  tinha  testemunhas  e  aquella 
n)usica  divina  de  amorosos  arrulhos  resoava  no  largo 
silencio  da  altura  e  era  levada  pelos  brisas  frescas 
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por  sobre  os  bosques  e  os  lagos  e  o  mar  e  a  cidade 
immensa  como  um  idylie  de  estrellas,  que  sú  as  es- 
trellas  escutam  e  guardam  castamente  no  mysterio 
dos  ceos. 

Os  olhos  de  Maria  brilhavam  húmidos,  com  es- 
tranho fulgor,  —  mixto  de  doçura  e  altivez;  e  com  o 
dedo  alvo,  estendido  o  braço  e  a  voz  irónica,  apon- 
tou para  a  cidade : 

—  Como  é  pequenina  ! 

De  repente,  enlaçou  fortemente  o  marido  pelo 
pescoço  com  um  braço  e  deu-lhe  um  ruidoso  beijo 
na  bocca ;  depois,  estendendo  o  outro  braço,  gritou 
para  baixo,  á  poderosa  rival  —  tào  diminuta  ! — gri- 
tou-lhe  com   um  brado  intraduzível  de  trinmpho: 

—  Yês,  miserável?  E  meu! 

16-1— 1887. 
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